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PREFACE. 



" Les légendes sont la poésie de l'hifu 
toire. 

" ^ans elles, l'histoire chemine tristement, 
comme les prières boiteuses d'Homère. 

" Quand, voyageur solitaire à travers les 
siècles, je parcours les solitudes mornes et 
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silencieuses du passé, où chaque monument, 
chaque ondulation du terrain est un tom- 
beau, mon cœur a froid, mon âme est triste 
jusqu'à la mort. 

" J'ai besoin, au milieu de cette nuit, 
qu'un rayon de soleil, qu'une fleur au bord 
du chemin vienne consoler mon œil attristé. 
Il faut, à mon oreille effrayée de tant de 
silence, un peu de bruit, un murmure de 
fontaines, un gazouillement d'oiseaux. • 

" Ce murmure, ce r^tyon de soleil, cette 
fleur au bord du chemin, c'est la merveil- 
leuse légende, fée mystérieuse qui change le 
désert en agréable solitude. 

" Ah ! ne profanons donc pas tant de 
tombes en les dépouillant du peu de ver- 
dure qui les recouvre. Jetons plutôt quel- 
ques fleurs sur ces monuments funèbres, un 
peu de vie sur tant d'ossements. 

" L'histoire, si poétique, de notre pays 
est pleine de ces délicieuses légendes, de ces 
anecdotes curieuses qui lui donnent tout 
l'intérêt du drame. 
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*' Il en est encore une foule d'autres qui 
sommeillent au sein de nos bonnes famille* 
canadiennes et dont le récit fait souvent le 
cmarme des longues soirées d'hiver, 

" Mais, si nous n'y prenons garde, elles 
s'en iront bien vite s'altérant, se perdant, 
tant enfin qu'à peine pourrons-nous peut- 
être, dans quelques années d'ici, en recueillir 
quelques lambeaux épars. 

u Ne serait-ce pas une œuvre patriotique 
«le réunir toutes ces diverses anecdotes, et 
«le conserver ainsi cette noble part de notre 
héritage historique ? 

a Nous avons la ferme conviction qu'une 
plume plus vigoureuse mènerait a bonne 
tin cette entreprise ; et c'est afin d'inspirer 
cotte heureuse idée à quelques-uns de nos 
compatriotes que nous avons recueilli 1a 
légende qu'on va lire." 

Tel est le vœu que nous émettions en 
publiant notre première légende. 

Nous sommes heureux aujourd'hui de voir 
notre désir accompli, car le but principal des 
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Soirées Canadiennes est de " soustraire 
" nos belles légendes à un oubli dont 
" elles sont plus que jamais menacées, de 
" perpétuer ainsi les souvenirs conservés 
" dans la mémoire de nos vieux narrateurs, 
" et de vulgariser la connaissance de cer- 
" tains épisodes peu connus de l'histoire 
" de notre pays. " 



* * 



En réunissant en volume les légendes que 
nous avons publiées à diverses époques, 
nous croyons devoir renouveler ce que nous 
avons déjà dit à leur apparition : 

Ce ne sont pas des histoires imaginaires ; 
nous pouvons, au contraire, en garantir 
l'authenticité. 

Si nous y sommes pour quelque chose, ce 
n'est qu'en ce qui regarde la couleur, les 
détails et la disposition du récit. 

Quant à l'épisode des Pionniers Cana- 
diens en particulier, loin d'être une fiction 
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romanesque, il est de la plus rigoureuse 
vérité historique. 

D'ailleurs, afin d'enlever tout doute ù cet 
égard, nous avons eu le soin, dans cette 
édition, d'indiquer les noms des person- 
nages. 

Les circonstances particulières où se 
trouve l'auteur lui ont rendu très-facile la 
connaissance de tous ces détails, puisque 
l'événement a eu lieu dans la demeure 
même de son aïeul, et que la jeune personne, 
qui joue un rôle dans ce récit, est sa grande 
tante maternelle. 

L'auteur s'est, aussi, bien donné garde de 
retrancher de cette anecdote, le songe, où 
quelques-uns n'ont vu qu'une pure inven- 
tion, mais qui est un exemple frappant du 
phénomène inexplicable des pressentiments. 

Il n'a été que l'historien fidèle d'un de ces 
drames qui font époque dans les souvenirs 
d'une famille. 

La Légende de la Jongleuse est une 
vieille histoire du temps passé, que l'auteur a 



10 PRÉFACE. 

recueillie, il y à bien des années, sur les 
lèvres des anciens conteurs de sa paroisse 
natale. 

Elle retrace un de ces actes d'atrocité 
incroyable que les sauvages d'Amérique 
commirent si souvent contre les Pionniers 
de la Foi et de la Civilisation, et qui sem- 
blent avoir attiré sur toutes les races 
indiennes cette malédiction qui plane encore 
sur leur tête. 

Le sauvage, a dit le comte de Maistre, 
n'est et ne peut être que le descendant 
d'un homme détaché du grand arbre de la 
civilisation par une prévarication quel- 
conque. * 

Cette hypothèse expliquerait la dispari- 
tion si prompte des nations indiennes A 
l'approche des peuples civilisés. 

Mais, sans recourir à ce problème, nous 
n'hésitons pas à attribuer leur anéantisse- 



* Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Vol. 
Deuxième Entretien, page 75. 
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ment à ces inqualifiables barbaries dont ils 
se rendirent tant de fois coupables eurent 
les Missionnaires et les premiers colons qui 
venaient leur apporter le flambeau de 1» 
Vérité. 

La Légende de la Jongleuse se mêle aux 
premiers souvenirs d'enfoncé de l'auteur; 
et il se rappellera toujours l'effet prodigieux 
que produisit sur sa jeune imagination le 
récit de ce drame que l'amour du merveil- 
leux, inné dans le peuple, enveloppait de 
tout le prestige de l'inconnu. 

Aussi a-t-il essayé, dans sa narration, de 
faire ressortir, en le poétisant, ce caractère 
fantastique, afin de conserver a la légende 
toute son originalité. 

Ne vous êtes-vous pas extasié parfois 
devant le sublime panorama de notre Grand 
Fleuve, quand, par un beau soir d'été, bien 
calme, il reflète, dans le miroir limpide de 
ses grandes eaux, le superbe turban des 
Laurentides? 
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Telle est l'idée que nous nous formons de 
la Légende : 

C'est le mirage du passé dans le flot im- 
pressionnable de l'imagination populaire ; 
les grandes ombres de l'histoire n'appa- 
raissent dans toute leur richesse qu'ainsi 
répercutées dans la naïve mémoire du 
peuple. 

Telle est aussi l'idée que nous avons essayé 
d'exploiter en esquissant la Légende de la 
Jongleuse : — d'un côté, le tableau historique, 
conservé sur des monuments encore exis- 
tants,— de l'autre l'image féerique, reflétée 
dans l'onde populaire. 

Comme preuve historique, — outre le nom 
de la paroisse de la Kivière-Ouelle* qui 
tire son origine du nom des deux principaux 
personnages de ce drame, — nous indique- 
rons les traces évidentes, laissées sur les 
lieux même de l'événement, dans les noms 
qui les désignent encore aujourd'hui. 

* On écrivait autrefois : Rivùre-Houd. 
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Quant à la partie légendaire, il suffira 
d'un seul coup d'œil du lecteur pour faire 
la part du merveilleux. 



* * 



Avant de terminer cette préface, l'auteur 
croit devoir répondre à certaines objection» 
qui lui ont été faites par des personnes dont 
il prise trop haut l'estime et la prudence 
pour se croire dispensé d'y satisfaire. 

— Ce genre de littérature, dit-on, indique 
une étude de la littérature romantique 
moderne. 

— A cette objection, nous répondons que 
ce qu'il y a de plus caractéristique et do 
plus original, dans l'école romantique, a été 
recueilli par des écrivains d'une parfaite 
orthodoxie, que l'auteur croit avoir étudiés 
à fond. Il suffit de citer entre autres M. 
Louis Veuillot, le cardinal Wiseman (Fa- 
biola),Victor de laPrade,HyppoliteVioleau, 
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le sayant et pieux légendaire Collin de 
Plancy, etc., etc. 

Ne serait-il donc pas permis, dans notre 
état, de consacrer quelques-uns de ses 
moments de loisir, on de se retrancher 
quelques instants de récréation pour une 
étude agréable et utile ? 

Est-ce à une époque comme la nôtre, où 
Ton ne cesse de jeter à la face du clergé les 
épithètes de rétrograde*, & obscurantistes, 
qu'on lui ferait un reproche de ne pas se 
tenir en dehors du mouvement littéraire, 
le plus grand levier peut-être du monde 
moderne ? 

— Mais, ajoute-t-on, ce genre de littérature 
ne convient pas à notre pays. C'est un genre 
tout nouveau. 

— Ehî tous les genres nous sont nou- 
veaux, car notre littérature est encore à 
créer, pour ainsi dire. D'ailleurs, en essa- 
yant de conserver nos traditions légendaires, 
l'auteur ne croit pas avoir fait une œuvre 
inutile. 
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Malheur a nova m nous tournoi» le do* à 
notre passé. 

Notre aurore m été si pore ! 

Et, le présent n'est pas sans nuage 

Que sera notre avenir ? 

Essayons donc de réunir en faisceaux le» 
purs rayons de notre matin pour en illami- 
ner les ans qui viennent. 

Du reste, il ne faut pas se le dissimuler, 
les écrits modernes, même les plus dange- 
reux, sont plus en circulation parmi no* 
populations canadiennes qu'on ne le pense 
bien souvent. 

Où vont ces avalanches de livres de litté- 
rature française et antre qui pleuvent, 
chaque mois, dans plusieurs librairies de non 
grandes villes ? 

Puisqu'il nous est impossible d'arrêter le 
torrent, hâtons-nous, du moins, d'imprimer 
aux lettres canadiennes une saine impulsion, 
en exploitant surtout nos admirables tradi- 
tions, et en les revêtant d'une forme origi- 
nale et attrayante. 
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Essayons de photographier notre littéra- 
ture sur les admirables écrits des Louis 
Veuillot, des cardinal Wiseman, des Victor 
de la Prade, etc., etc., en leur donnant le 
coloris local. 

Que chacun apporte sa pierre à l'édifice 
commun. 

Voici notre grain de sable. 

Nous laissons à des plumes plus savantes 
et plus exercées, telles que celles de M. 
l'abbé Ferland, de M. Crémazie, etc., etc., 
de cueillir d'abondantes moissons dans les 
champs de l'histoire et de la poésie. 

Qu'on nous permette seulement de glaner 
les épis qui. tombent de leurs gerbes, 

Québec, mai, 1861. 



LE TABLEAU 



Dl LA ftlfliftl-OUILLI. 



Hommage a I. Octare Cmuiie, lotre pacte. 



MISSIONNAIRE 



Vous souvient-il des jours de votre enfance, 

Objet constant de regrets superflus, 

Si chers, si purs, si doux quand on y pense, 

Si beaux enfin quand nous n'y sommes plus ? 

Car le bonheur dans l'humaine carrière 

Marche toujours ou devant ou derrière ; 

La même loi toujours nous le défend; 

On le regrette, on l'attend, on le nomme ! 

Que dit l'enfant ? Oh ! quand serai-je un homme ! 

Que dit son père? Oh! quand j'étais enfant ! 

Madame Amablb Tastu. 



Etes-vous jamais entré dans la vieille 
église de la Kivière-Ouelle ? 

Dans une des chapelles latérales, on 
voit nn ex veto déposé là, il y a bien des 
années, par nn étranger arraché miracu- 
leusement à la mort. 
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C'est un tableau bien vieux, bien pou- 
dreux, sans grande valeur artistique, 
mais qui rappelle une touchante histoire. 

Je l'ai apprise, bien jeune encore, sur 
les genoux de ma mère, et elle est restée 
gravée dans ma mémoire aussi fraîche 
que si je venais de l'entendre. 



* 
* * 



C'était, oh ! il y a bien longtemps, par 
une froide soirée d'hiver ; la neige fouet- 
tait les vitres ; la bise glaciale pleurait 
parmi les branches éplorées des grands 
ormes du jardin ; il faisait une poudrerie 
affreuse. 

Toute la famille était réunie au salon. 
Notre mère assise au piano, après avoir 
essayé quelques airs, laissait erjer au 
hasard ses doigts distraits sur le clavier. 
Sa pensée n'y était plus. 
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Un nuage de mélancolie passait sur 
son front. 

" Mes enfants, nous dit-elle enfin après 
" un instant de silence, vous voyez comme 
" le temps est mauvais ce soir. Corn- 
" bien de malheureux vont avoir à souf- 
" frir dn froid et de la faim ! Vous devez 
" bien remercier le bon Dieu de vous 
" avoir donné une bonne nourriture et 
44 un lit bien chaud pour dormir. 

" Nous allons dire le chapelet pour 
" les pauvres et les voyageurs qui vont 
" être exposés à bien des dangers pcn- 
" dant cette nuit. 

" Tenez, si vous voulez être bien sage» 
u et bien prier le bon Dieu, je vous 
" raconterai une belle histoire." 

Oh! comme nous avions hâte que le 
chapelet fût fini ! 

L'imagination est si vive, l'âme est si 
sensible aux impressions, à cette âge naïf. 

Crépuscule doré de la vie, l'enfance 
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en possède tous les charmes. Revêtant 
tous les objets d'ombre et de mystère, 
elle leur donne une poésie inconnue aux 
autres âges. 

Réunis autour de notre mère, près du 
poêle qui répandait, dans tout l'apparte- 
ment, une délicieuse chaleur, nous 
écoutions, dans un religieux silence, sa 
voix douce et tendre. H me semble 
l'entendre encore. 

Ecoutons ensemble ce qu'elle nous 
racontait : 






Vers le milieu du siècle dernier, un 
missionnaire, accompagné de quelques 
sauvages, remontait la rive sud du fleuve 
St. Laurent, à une trentaine de lieues 
au-dessous de Québec. 

Le missionnaire était un de ces intrépi- 
des pionniers de la foi et de la civilisation 
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dont les sublimes figures se détachent 
sur la nuit des temps, entourées d'une 
auréole de gloire et d'immortalité. 

Cloués sur le Golgotha pendant les 
v jours de leur sanglant pèlerinage, ils 
brillent aujourd'hui transfigurés sur un 
nouveau Thabor et l'éclat qui jaillit de 
leur face éclaire le présent et se projette 
jusque dans l'avenir. 

A leurs noms seuls, les peuples, saisis 
d'étonnement et de respect, inclinent la 
tète ; car ces noms réveillent tout ce que 
le courage a de plus surhumain, la foi de 
plus admirable, le dévouement de plus 
sublime. 



» 
* » 



Celui que nous suivons en ce moment 
est un de ces illustres enfants de la Com- 
pagnie de Jésus, dont la vie tout entière 
fut consacrée à la conversion des sauvages 

du Canada. 

o 
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Sa taille peu élevée, ses épaules voû- 
tées, sa barbe que les fatigues ont blan- 
chie avant le temps, ses traits pâles et 
amaigris par les austérités, semblent 
indiquer qu'A n'est pas fait pou* une vie 
aussi dure. Mais cette Mie enveloppe 
caéhe une de Ces grandes âmes qui pui- 
se&t dans l'énergie de leur volonté une 
force sans cesse renaissante. 

Son large frotat chauve témoigne d'une 
vaste intelligence, et ses regards, que 
l'habitude de la méditation tient pres- 
que toujours abaissés, sont empreints 
d'une sorte de naïveté timide et d'une 
incomparable douceur. 

Les derniers vestiges d'un mélanco- 
lique sourire errent sans cesse sur ses 
lèvres. 

En un mot, toute sa figiere semble 
entourée de ce nimbe mystique dont la 
sainteté illumine les âmes prédestinées. 
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A quelques pas devant lui s'avance 
le chef de la petite troupe. 

C'est un vieux guerrier indien, con- 
verti depuis, longtemps au christianisme 
par le saint missionnaire et devenu de* 
lors le compagnon fidèle de toutes se* 
courses aventureuses. 



* 
* * 



Les voyageurs s'avançaient lentement 
en raquettes sur une neige épaisse et 
mouvante. 

H faisait une de ces superbes nuits de 
décembre que l'année qui finit semble 
semer sur ses pas pour saluer l'année qui 
va naître et dont la merveilleuse splen- 
deur est inconnue aux peuples du midi. 

Sur l'azur foncé du ciel, d'innombra- 
bles étoiles versent en larmes d'argent 
leur fraîche lumière. On dirait les pleurs 
d'allégresse que l'éclat du Soleil de Jus- 
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tice arrache aux yeux éblouis des 
bienheureux. 

La lune gravit les diverses constella- 
tions et s'amuse à contempler dans le 
miroir des neiges son disque resplendis- 
sant. 

Vers le nord, des gerbes lumineuses 
s'élancent d'un nuage obscur qui flotte à 
l'horizon. 

L'aurore boréale s'annonce d'abord 
par quelques jets de flamme pâle et 
blanchâtre qui lèchent lentement la 
surface cérulée du ciel ; mais bientôt la 
scène s'anime; les couleurs deviennent 
plus vives ; la lumière s'élargit, s'arrondit 
en arc autour du nuage opaque, et revêt 
les formes les plus diverses. 

On voit paraître tour à tour de longs 
écheveaux de soie blanche, de gracieuses 
plumes de cygne, ou r des faisceaux de fil 
d'or et d'argent; voici une troupe de 
blancs fantômes aux robes diaphanes 
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qui exécutent une danse fantastique; 
maintenant c'est un riche évantail de 
satin dont le sommet tonehe an zénith 
et dont les rebords sont baignés de teintes 
roses et safranées; enfin c'est on orgue 
immense, aux tuyaux de nacre et d'ivoire, 
qui n'attend plus qu'un céleste musicien 
pour entonner L'hosanna sublime de la 
nature au Créateur. 

Le pétillement étrange, qui accompa- 
gne le brillant phénomène, ressemble 
aux soupirs qui s'échappent des tuyaux 
d'orgue gonflés par un puissant soufflet 
et complète l'illusion: c'est le prélude 
du divin concert qu'il n'est pas donné à 
des oreilles mortelles d'entendre. 



* 
* « 



Le spectacle qui, sur la terre, s'offre 
aux regards n'a pas moins de charmes, 
dans sa sauvage beauté, que celui du ciel. 
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L'atmosphère sèche et froide n'est 
agitée par aucun soutffle. 

On n'entend que les ronflements sourds 
et monotones du fleuve géant, endonni 
sens une couche de glaçons épars et flot- 
tants sur ses eaux noires» semblables à la 
peau tachetée d'un immense léopard. 

Une vapeur blanche et légère s'en 
élève, comme le souffle qui jaillit des 
narines du monstre marin. 

An nord, se dessinent les crêtes bleues 
des Lattrentides, depuis le eap Tourmente 
jusqu'à l'embouchure du Saguenay. 

Au sud, s'allongent les dernières ra- 
ciaes des Alléganys, couvertes de pins, 
d'épinettes, de «apins et de grandes 
érablières. 

Presque tout le littoral était aussi 
ombragé de forêts ; car, à l'époque recu- 
lée que nous décrivons, on ne voyait sur 
ces rives ni ces vastes défrichements 
couverts d'abondantes moissons, ni ces 
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jolies maisons blanchies à la chaux et 
groupées en villages le long du fleuve 
d'une manière si coquette, qu'on dirait 
des bandes de cignes endormis sur la 
berge. 

Une mer de forêts s'étendait sur ton* 
ces rivages. 

Quelques petits groupes de maisons 
s'élevaient çà et là ; mais voilà tout. 



APPARITION 



La légende des saints que fête l'Eglise et l'histoire 
des héros que glorifie la postérité ne renferment pas 
toutes les sublimes pensées que je lus au front de 
ce cavalier. 

Col-Baron Joachim Ambbrt, 
Soldat. 



II 



Nos voyageurs s'avançaient donc en 
silence, au milieu du bois, lorsque tout 
à coup le chef de la petite troupe s'arrêta 
et fit, en même temps, signe de la main 
à aeé compagnons d'en faire autant. 

— Tu te trompes, camarade, lui dit le 
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missionnaire; ce bruit que tu viens 
d'entendre, c'est celui d'un arbre qui se 
fend à la gelée. 

L'Indien se tourna lentement vers lui ; 
un sourire imperceptible passa sur sa 
figure. 

— Mon frère, dit-il à voix basse, si tu 
me voyais prendre ta parole sainte * et 
vouloir y lire, tu te moquerais de moi ; 
moi, je ne veux point me moquer de toi, 
car tu es une Robe-Noire; mais je te 
dirai que tu ne connais pas les voix des 
bois, et % que ce bruit que tu viens d'en- 
tendre est bien celui d'une voix humaine. 

Suivez-moi de loin pendant que je vais 
aller voir ce qui se passe là-bas. 






Les voyageurs marchèrent quelque 
temps sans rien apercevoir. 

* Ton bréviaire. 
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Le Pore commençait à croire qu'il ne 
s'était pas trompé, lorequ'arrivé à une 
clairière, il vit l'Indien s'arrêter tout à 
coup. 

Quel fut Bon étonnement lorsqu'en 
suivant la direction des regards du Sau- 
vage, il aperçut, à l'autre extrémité de la 
clairière, une lumière extraordinaire se 
détachant sur l'obscurité des arbres. 

Au milieu de ce globe lumineux 
apparaissait, soulevé au-dessus du sol, 
une sorte de fantôme aux formes vagues 
et indécises. 

Avant que le missionnaire e&t pu rien 
distinguer, l'apparition s'évanouit. 

Alors un autre spectacle, que l'éclat 
de cette étrange vision l'avait empêché 
d'apercevoir, s'offrit à sa vue. 

Un jeune homme, vêtu d'un uniforme 
militaire, était agenouillé au pied d'un 
arbre. Les mains jointes et les regards 
tournés vers le ciel, il semblait absorbé 

D 
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par la contemplation d'un objet mysté- 
rieux et invisible. 

Deux cadavre», qu'à leurs vêtements 
on reconnaissait facilement pour des 
militaires, gisaient, à ses côtés, sur la 
neige. 

I/un deux, vieillard à cheveux blancs, 
était adossé au tronc d'un érable et tenait 
encore entre ses mains un livre prêt à 
lui échapper. 

Sa tête était appuyée sur son épaule 
droite, et toute sa figure avait cette 
teinte grise, cendrée de la mort, qui 
annonce que déjà le cercueil la reclame. 

Un cercle bleuâtre entourait ses yeux 
à demi-fermés, et une dernière larme 
s'était figée sur sa joue livide. 

Mais, malgré ces ravages de la mort, 
cette figure n'était pas horrible à voir, 
car les derniers vestiges d'un sourire 
«raient encore sur ses lèvres et indi- 
quaient que l'espoir suprême, que la foi 
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seule peut inspirer, avait consolé 
dernière heure.* 






Au grincement de la neige sous les 
pas des voyageurs, le militaire, qui se 
tenait à genoux, se détourna tout à coup. 

— Mon père ! mon père î s'écria-t-il 
en se précipitant vers le missionnaire, 
c'est la Providence qui vous amène ici 
pour me sauver. 

J'allais partager le funeste sort de 
mes infortunés compagnons lorsqu'un 
prodige ! tm miracle ! 

Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, 
il ne put en dire davantage ; mais, se 
jetant dans les bras du missionnaire, 



* C'est cette scène que représente Yez-voto dont 
nous avons parlé au commencement de ce récit. 
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il le pressait contre son cœur et le cou- 
vrait de ses baisers. 

— Calmez- vous, mon fils, lui dit le 

vieillard Dans Pétat de faiblesse 

et d'épuisement où vous êtes, une trop 
grande émotion pourrait vous être fa- 
tale 

Le vieillard n'avait pas encore achevé 
ces paroles, qu'il sentit la tête du jeune 
homme peser plus lourde sur son épaule 

et tout son corps s'affaisser H 

venait de s'évanouir. 

Les voyageurs s'empressèrent de lui 
prodiguer tous les soins qu'exigeait sa 
position. 

Ses deux compagnons, hélas ! n'avaient 
plus besoin de secours sur la terre. 

Les.Sauvages leur creusèrent une fosse 
dans la neige et le saint missionnaire, 
après avoir récité quelques prières sur 
leurs cadavres, traça, avec un couteau, 
une grande croix sur l'écorcc de l'érable 
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au pied duquel ils avaient rendu leur 
dernier soupir. 

Simple, mais sublime monument d'es- 
poir et d'amour, destiné à protéger leurs 
dépouilles mortelles. 



UNE MAISON CANADIENNE 



Car, pend-tnt les longs jours où la France oublieuse 
Nous laissait à nous seuls la tâche glorieuse 
De défendre son nom, contre un nouveau destin, 
Nous avons conservé le brillant héritage 
Légué par nos aïeux, pur de tout alliage, 
Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin. 

OCTAVB CRÉMAZIB, 

Le vieux Soldat Canadien. 



III 



Voyez-vous, là-bas, sur le versant de 
ce coteau, cette jolie maison qui se 
dessine, blanche et proprette, avec sa 
grange couverte de chaume, sur la ver- 
dure tendre et chatoyante de cette belle 
érablière. 
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C'est une maison canadienne. 

Du haut de son piédestal de gazon, 
elle sourit au grand fleuve dont la vague, 
où frémit sa tremblante image, vient 
expirer à ses pieds. 

Car l'heureux propriétaire de cette 
demeure aime son beau grand fleuve et 
il a soin de s'établir sur ses bords. 

Si quelquefois la triste nécessité l'o- 
blige à s'en éloigner, il s'en ennuie et il 
a toujours hâte d'y revenir.* Car c'est 
pour lui un besoin d'écouter sa grande 
voix, de contempler ses îles boisées et 
ses rives lointaines, de caresser de son 
regard ses eaux tantôt calmes et unies, 
tantôt terribles et écumantes. 



# 
* * 



L'étranger qui, ne connaissant pas 



* J'ai entendu un missionnaire des cantons de 
l'est me dire qu'il ne pouvait jamais revoir le fleuve 
sans pleurer. 
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V habitant de nos campagnes, croirait 
pouvoir l'assimiler an paysan de la vieille 
France, son ancêtre, se méprendrait 
étrangement. 

Plus éclairé et surtout pins religieux, 
il est loin de partager son état précaire. 

En comparaison de celui-ci, c'est un 
véritable petit prince parfaitement indé- 
pendant sur ses soixante ou quatre vingts 
arpents de terre, entourés d'une clôture 
de cèdre, et qui lui fournissent tout ce 
qui lui est nécessaire pour vivre dans 
une honnête aisance. 



* # 



Youlez-vous maintenant jeter un coup 
d'œil sous ce toit dont l'aspect extérieur 
est si riant! 

Je vais essayer de vous en peindre le 
tableau, tel que je l'ai vu maintes fois. 

D'abord, en entrant dans le tambour 
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deux sceaux, pleins d'eau fraîche, sur un 
banc de bois, et une tasse de ferbianc, 
accrochée à la cloison, vous invitent à 
vous désaltérer. 

A l'intérieur, pendant que la soupe 
bout sur le poêle, la mère de famille, 
assise, près de la fenêtre, dans une chaise 
berceuse, file tranquillement son rouet. 

Un mantelet d'indienne, un jupon 
bleu d'étoffe du pays et une câline propre 
sur la tête, c'est là toute sa toilette. 

Le petit dernier dort à ses côtés dans 
son ber. 

De temps en temps, elle jette un regard 
réjoui sur sa figure fraîche qui, comme 
une rose épanouie, sort du couvrepied 
d'indienne de diverses couleurs, dont les 
morceaux, taillés en petits triangles, 
sont ingénieusement distribués. 

Dans un coin de l'appartement, l'aînée 
des filles, assise sur un coffre, travaille 
au métier en fredonnant une chanson. 
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Forte et agile, la navette vole entre 
ses mains ; aussi fait-elle bravement 
dans sa journée sept ou huit aulnes de 
toile du pays à grand* largeur qu'elle 
emploiera plus tard à faire les vêtements 
pour l'année qui vient. 

Dans l'autre coin, à la tète du grand 
lit à courte-pointe blanche, et à carreaux 
bleus, est suspendue une croix entourée 
de quelques images. 

Cette petite branche de sapin flétrie 
qui couronne la croix, c'est le rameau 
béni. 

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le 
plancher s'amusent à atteler un petit 
chien. 

Le père, accroupi près du poêle, 
allumé gravement sa pipe avec un tison 
ardent qu'il assujettit avec son ongle. 
Bonnet de laine rouge sur la tète, gilet 
et culottes d'étoffe grise, bottes sauvages, 
tel est son accoutrement. 

E 
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Après chaque repas, il faut bien fuincr 
une touche avant d'aller faire le train on 
battre à la grange. 

L'air de propreté et de confort qui 
règne dans toute la maison, le gazouille- 
ment des enfants, les chants de la jeune 
fille qui se mêlent au bruit du rouet, 
l'apparence de santé et de bonheur qui 
reluit sur tous les visages, tout, en un 
mot, fait naître dans l'âme le calme et la 
sérénité. 

Si jamais, sur la route, vous étiez 
surpris par le froid ou la neige, ailes 
heurter, sans crainte à la porte de la 
famille canadienne, et vous serez reçu 
avec ce visage ouvert, avec cette franche 
cordialité que ses ancêtres lui ont trans- 
mise comme un souvenir et une relique 
de la vieille patrie. Car l'antique hos- 
pitalité française, qu'on ne connaît plus 
guère aujourd'hui dans certaines parties 
de la France, semble être venue se 
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réfugier sons le toit de l'habitant cana- 
dien. 

Avec sa langue et sa religion, il a 
conservé pieusement ses habitudes et ses 
vieilles coutumes. 

Le voyageqfc qui serait entré il y a un 
siècle sous ce toit hospitalier, y aurait 
trouvé les mêmes mœurs et le même 
caractère. 






C'est dans la paroisse de la Itivièrc- 
Onelle, au sein d'une de ces bonnes 
familles canadiennes, que nous retrou- 
vons notre missionnaire et ses compa- 
gnons. 

Toute la famille, avide d'entendre le 
récit de l'aventure extraordinaire du 
jeune militaire, s'était groupée autour de 
lui. 

C'était un jeune homme de vingt à 
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vingt-cinq ans, aux traits nobles, mais 
délicats. 

Son front élevé, ombragé de cheveux 
noirs naturellement bouclés, rayonnait 
d'intelligence, et son regard fier et 
limpide révélait l'âme ardente et loyale 
du vrai militaire français. 

L'extrême pâleur, suite de la fatigue 
et des privations, empreinte sur sa 
figure, répandait sur toute sa physio- 
nomie un air mélancolique et touchant. 

A l'exquise délicatesse de ses manières, 
il était facile d'apercevoir une éducation 
parfaite. 

Son manteau, négligemment jeté sur 
ses épaules, laissait voir une épaulette 
d'officier, et une petite croix d'or sus- 
pendue à sa poitrine. 



SILHOUETTE 



C'était comme une troupe de démons qui dan- 
saient autour de lui des rondes insensées, se tenant 
par la main, avec des cris, des éclats de rire, des 
contorsions, des pleurs, des grincements de dents, 
des hurlements sinistres ; et des étincelles sautil- 
laient devant lui, jaillissant de son cerveau affaibli, 
éclataient devant ses yeux, et lui semblaient des 
torches que ces démons agitaient dans leurs mains. 
Cardinal Wisbman. 

Fabiola. 



IV 



— " Je suis parti, dit le jeune officier, 
il y a plus d'un mois du pays des Abé- 
naquis, accompagné de mon père, d'un 
soldat, et d'un Sauvage qui nous servait 
de guide. 

" Nous étions chargés de dépêches 
importantes pour le gouverneur de la 
colonie. 
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" Déjà, depuis plusieurs jours, nous 
cheminions, sans accident, à travers la 
forêt, lorsqu'un soir, exténués de fatigue, 
nous allumâmes notre feu auprès d'un 
cimetière indien, pour y passer la nuit. 

" Selon la coutume des Sauvages, cha- 
que cadavre, enveloppé séparément dans 
une grosse écorce d'arbre, était élevé 
au-dessus du sol, soutenu par quatre 
poteaux. 

". Des arcs, des flèches, de tomahawks 
et quelques épis de maïs, suspendus à ces 
tombeaux, se balançaient au gré du vent. 

" Assis, à quelques pas devant moi, 
sur le tronc d'un vieux pin gisant, à 
moitié pourri, sur le sol, notre Sauvage 
paraissait enseveli dans une profonde 
méditation. 

" Le bûcher, allumé à ses pieds entre 
deux grosses racines, dont la flamme 
tantôt vive, tantôt preequ'éteinte, l'illu- 
minait de son jour vacillant et rougeâtre 
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répandait, sur tonte sa physionomie, je 
ne sais quel air effrayant et mys- 
térieux. 

" C'était un homme d'une stature gi- 
gantesque. 

" Un Indien l'eût volontiers comparé 
à un de ces superbes érables de nos forêts, 
si, à une force herculéenne, il n'eût joint, 
en même temps, la souplesse du serpent 
et l'agilité de l'élan. 

" Des plumes noires, rouges et blan- 
ches nouées avec ses cheveux, sur le 
sommet de sa tète, grandissaient encore 
sa taille. 

" Ses traits farouches, son œil noir et 
formidable comme une sombre nuit d'hi- 
ver, son tomahawk et son long couteau, 
qu'enfermait une gaine de cuir, à demi- 
caché sous un trophée de chevelures 
flottant à sa ceinture, tout contribuait 
à lui donner une apparence étrange et 
sanguinaire. 
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" Il faisait une nuit noire et froide. 

" La voûte basse et inégale formée 
par les branches entrelacées des arbres 
impénétrables aux rayons de la lune, et 
qu'éclairait, par intervalles, la lueur 
douteuse du bûcher, semblait un vaste 
et sombre caveau où les troncs antiques, 
à moitié rongés et ensevelis sous la 
neige et les lianes, jonchaient la terre 
comme des cadavres de géants épars çà 
et là ; où les bouleaux, couverts de leur 
écorce blanche, balancés par le souffle de 
la brise, avaient l'air de pâles fantômes 
errant au milieu de ces débris, et où le 



sourd murmure du torrent lointain, se 
brisant en sanglots et le frémissement 
plaintif et lugubre de la rafale, à travers 
les branches dépouillées, imitaient de 
funèbres gémissements. 
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" Vn homme un peu superstitieux eût 
cru entendre les plaintes des aines des 
guerriers indiens ensevelis auprès de 
nous. 

" Malgré moi, un frisson d'horreur 
courait dans mes Veines. 

" Cependant parmi ces décombres, où 
chaque arbre, chaque rocher, en un mot 
tous les objets mêlés, confondus dans 
l'ombre, paraissaient autant de spectres 
animés épiant tous ses mouvements, 
l'audacieux Sauvage semblait aussi tran- 
quille que s'il eût été dans sa cabane. 

" Il était là, immobile et silencieux, 
fixant tour à tour sur le brasier et sur 
son tomahawk son regard farouche. 






— " Camarade, lui dis-je, penses-tu 
" que nous ayons encore à craindre les 
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" bandes iroquoises, dont nous avons 
" découvert les traces hier. 
' — " Mon frère a-t-il déjà oublié que 
" nous en avons rencontré encore ce 
" matin ? 

— " Mais ils n'étaient que deux. 

— " Oui, mais un Iroquois a bien vite 
" fait un signal pour avertir ses cama- 
" rades. 

— " Ceux là ne marchaient pas sur le 
" sentier de la guerre ; ils étaient occupés 
" à poursuivre un orignal. 

— " Oui, mais la neige est épaisse et 
" ils auraient bien pu avoir la chance de 
" le tuer sans trop de fatigue et alors .... 

—«Eh bien! 

— " Et alors, une fois leur faim 
" apaisée 

— " Achève donc. 

— " Je dis qu'alors ils auraient bien 
" pu se donner le plaisir de faire la 
" chasse aux Peaux Blanches. 
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— " Mais les blancs sont en paix avec 
" les Iroquois. 

— " L'Iroquois n'enterre jamais qu'à 
" moitié la hache de guerre, et d'ailleurs 
" ils ont levé le tomahawk contre lea 
" guerriers de ma tribu, et s'ils avaient 
"découvert la piste d'un Abénaquis 
" parmi les vôtres 

— " Tu crois donc qu'ils pourraient 
"bien être à notre poursuite? Mais 
" alors il serait plus prudent d'éteindre 
" notre feu. 

— " Mon frère n'entend-il pas les 
" hurlements des loups ? S'il aime mieux 
" se faire dévorer par eux que de recevoir 
" une flèche de la main d'un Iroquois, il 
" peut l'éteindre. " 

* 
« * 

" Les paroles de notre guide étaient 
peu rassurantes, mais j'étais si exténué 
de fatigue que, malgré le danger évident 

f 
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auquel nous étions exposés, je m'en- 
dormis. 

" Mon èommeil fat agité de mille 
rêves fantastiques. 

" La grande ombre de ïnon Sauvage 
que j'avais vue, au moment de m'endor- 
mir, s^allonger et ramper derrière lui, 
noire et menaçante, se dressait devant 
inoi comme un spectre. 

" La rafale passait dans mes cheveux 
comme un esprit de ténèbres. 

" Les morts du" cimetière, secouant 
là neige de leurs linceuls d'écoree, 
descendaient de leurs tombeaux, et se 
penchaient vers moi ; je croyais ouïr 
leurs grincements de dents, en entendant 
les craquements des arbres agités par la 
bise de nuit. 

" Je m'éveillai en sursaut. 

" ïlon Sauvage, appuyé contre un 
des poteaux d'un tombeau indien, *était 
tdiij outb là devant moi. 
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'* Au bruit sourd et régulier de ta 
respiration, je m'aperçus qu'il dormait 
profondément. 

"Je vis au dessus de lui, comme 
sortant de l'écorce du tombeau, près du 
quel il était appuyé, une ombre et deux 
yeux fixes et flamboyants. 

" C'est une suite de mon rêve, me 
dis-je en moi-même, et j'essayai de me 
rendormir. 

" Longtemps je demeurai, les yeux à 
moitié fermés, 'dans cet état de somno- 
lence, qui participe de la veille, à la 
fois, et du sommeil, et où les facultés 
engourdies ne laissent juger des objets 
qu'à demi. 

" Cependant l'ombre se balançait et se 
penchait toujours davantage au-dessus 
du Sauvage enseveli dans un profond 
sommeil. 

" Un moment Je bûcher jeta une 
clarté plus vive et je vis alors bien 
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distinctement la figure d'un Indien qu'é- 
clairait une lueur fauve. 

" Il tenait entre ses dents un long 
couteau. 

" Et, fixant ses yeux dilatés sur son 
ennemi, il s'approcha encore d'avantage 
et s'assura s'il était bien endormi. 

" Alors un sourire d'ivresse infernale 
contracta ses lèvres, et saisissant son 
couteau, il le brandit un instant en le 
dirigeant au cœur de sa victime. 

" Un éclair jaillit de la lame. 

" Au même moment, un cri terrible 
retentit et les deux Sauvages allèrent 
rouler dans la neige. 

" L'éclair de l'acier, en réveillant notre 
Sauvage, avait trahi son ennemi. 

" Ainsi l'affreux cauchemar se termi- 
nait par une horrible réalité. 

" Je saisis précipitamment mon fusil ; 
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mais je n'osai tirer dans la crainte de 
blesser notre Sauvage. 

" Une lutte à mort s'était engagée 
entre les deux Indiens. 

" La neige, rougie de sang, jaillissait 
de toutes parts autour d'eux et les 
enveloppait d'un nuage, Jje fer d'une 
hache brilla et un son mat retentit, suivi 
d'un léger craquement d'os. 

" La victoire était décidée. 

" Un bruit sourd et guttural s'échappa 
de la poitrine du vaincu : c'était le râle 
d'agonie. 






" Tenant d'une main une chevelure 
sanglante, le vainqueur, le sourire aux 
lèvres, se redressait fièrement lorsqu'une 
balle vint l'atteindre en pleine poitrine, 
et notre Sauvage (car c'était lui) tombait 
raide mort la face-dans le bûcher. 
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" Diriger le canon de mon fusil et 
envoyer une balle dans la direction d'ôtr 
lô conp était parti et où je voyais encore 
une ombre se glisser à travers les arbres, 
ftit potir moi l'affaire d'un instant 

" L'Indien, poussant un cri de mort, 
bdûdit, et son corps, décrivant un aïe, 
s'affaissa sur lui-même. 

" Le drame était fini. 

" Notre Sauvage était vengé, mate nous 
n'avions plus de guide. 

" Je me rappelai alorfc notre conversa- 
tion de la veille; comme on le voit, ses 
appréhensions, au sujet des Sauvages 
dont nous avions rencontré les traces le 
matin, n'étaient malheureusement que 
trop fondées. 



MORT 



Oh t breathe not hU name, let it Bleep in the shade. 
Where cold and unhonor'd his relies are laid ; 
Sad, silent and dark, be the tears that we sbed, 
As the night dew that falls on the grass o'er his head 
Th. Moobe, Irith Mélodie*. 



Dormez, dormez, foule des cimetières ; 
Ne levez pas vos fronts inanimés ; 
Pour rons la terre a chanté ses prières, 
Dormez ! dormez ! 

Brugnot. 



" Abandonnés, sans guide et sans 
expérience, au milieu d'interminables 
forêts, nous nous trouvâmes dans une 
perplexité extrême. 

" Nous hésitâmes longtemps pour 
savoir si nous ne devions point retourner 
sur nos pas. 
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" Le danger de tomber entre les mains 
des Iroquois, qui infestaient alors cette 
partie dn pays, nous décida à continuer 
notre route. 

" Le seul moyen que nous eussions 
pour nous guider, c'était une petite 
boussole dont mon père avait eu le soin 
de se munir avant notre départ. 






44 Quelques jours plus tard, nous 
marchions péniblement au milieu d'une 
tempête de neige. 

44 La poudrerie nous aveuglait ; nous 
ne pouvions voir à deux pas devant nous. 

44 De tous côtés, nous entendions les 
arbres craquer et tomber avec fracas. 

44 Un de ces arbres faillit nous écraser 
sous ses débris. 

44 Mon pare, atteint par i^e branche, 
fut enseveli sous la neige, et jiprçs eqiqçg 
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toutes les peine» du monde à Feu retirer. 

" Quand il se fut relevé, la chaîne qui 
retenait sa boussole autour de son cou 
était brisée, et la boussole avait disparu. 
Malgré de vaines recherches, nous ne 
pûmes jamais la retrouver. 

" Dans sa chute, mon pore avait reçu 
une grave blessure à la tète. 

" Pendant que j'essayais de panser la 
plaie, d'où le sang jaillissait avec abon- 
dance, je ne pus retenir mes larmes en 
voyant ce vieillard, à cheveux blancs, 
supporter la souffrance avec tant de 
fermeté, et montrer tant de calme au 
milieu des angoisses qui le dévoraient et 
qu'il me cachait soigneusement sous les 
dehors de la confiance. 

— " Mon fils, me dit-il en voyant mes 

" pleurs, souviens-toi que tu es soldat .... 

" Si la mort vient à nous, elle nous 

" trouvera sur le chemin de l'honneur. 

" H est beau de mourir martyr du devoir. 
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" D'ailleurs, rien n'arrive que par la 
" volonté de Dieu ; soumettons-nous donc 
" d'avance, avec courage et résignation, 
" à ce qu'il lui plaira de nous envoyer. " 



* 



u Nous marchâmes encore deux jours, 
par un froid intense; mais alors mon 
père fut incapable d'avancer davantage. 

" Le froid avait envenimé sa plaie, et 
la fièvre, qui l'avait saisi, devint d'une 
violence extrême. 

" Pour comble de malheur, notre 
petite provision d'amadou était devenue 
humide, et il nous fut impossible de nous 
procurer du feu. 

" Alors tout espoir m'abandonna. 

" Depuis plusieurs jours, n'ayant pu 
tuer aucun gibier, nous n'avions pris 
presqu'aucune nourriture. 

« Malgré tous mes avertissements, le 
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soldat qui nous accompagnait, exténue 
de faim et de fatigue, et livré au décou- 
ragement, céda au sommeil, et quand, 
au bout de quelques heures, j'allai le 
secouer pour le réveiller, il était déjà 
mort de froid. 



* 
* * 



"A genoux auprès de mon pare 
expirant, je demeurai abîmé dans un 
désespoir inexprimable. 

" Plusieurs fois il me conjura de 
l'abandonner pour échapper à la mort. 

" Quand il sentit sa dernière heure 
approcher : " mon fils, me dit-il en me 
" présentant le livre de l'Imitation de 
' Jésus-Ohrist qu'il tenait entre ses 
" mains, lis-moi quelques passages. " 

" Je pris le livre et, l'ouvrant au 

hasard, je lus à travers mes sanglots : 

"Faites- vous maintenant des amis 

o 
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" auprès de Dieu, afin qu'après que vous 
" serez sorti de cette vie, ils vous reçoi- 
" vent dans les tabernacles éternels. " 
(Luc xvi. 9.) 

" Comportez- vous sur la terre comme 
" un voyageur et un étranger qui n'a 
" point d'intérêt aux affaires du monde. 

" Conservez votre cœur libre et 61e- 
" vez-le vers Dieu, parce que vous 
" n'avez point ici-bas de demeure stable. 

" C'est au ciel qu'il faut tous les jours 
" adresser vos prières, vos gémissements 
u et vos larmes ; afin qu'après cette vie, 
" votre esprit puisse passer heureusement 
" au Seigneur. " 






" Je remis le livre entre ses mains. 

" Un sourire d'immortel espoir passa 
sur ses lèvres ; car ces lignes résumaient 
toute sa vie. 
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" Après un moment de silence, il me 
dit: 

— " Mon fils, quand je ne serai plus, tu 
" prendras la petite croix d'or que je 
" porte à mon cou, et que j'ai reçue de 
" ta mère le jour de ta naissance. ..." 

"Dy eut quelques moments de silence. 

" Un nuage d'inexprimable douleur 
passa sur son front, et prenant mes deux 
mains dans les siennes, il ajouta : 

" Ta pauvre mère ! oh ! si tu la 

" revois, dis-lui que je meure en pensant 
" à elle et à mon Dieu. " 

" Puis faisant un effort 6uprème, 
comme pour éloigner une pensée trop 
douloureuse devant laquelle il craignait 
de voir faiblir son courage, il continua : 

" Cette petite croix d'or, porte-la 
" toujours en souvenir de ton père ; elle 
" t'apprendra à être toujours fidèle à ta 
" patrie et à ton Dieu 

" Approche-toi, mon fils, que je 
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" te bénisse, car je me sens mourir " 

" Et, de sa main défaillante, il fit sur 
mon front le signe de la croix." 



* 
* * 



A ces paroles, le jeune homme se tût- 
Tandis que des larmes abondantes cou- 
laient le long de ses joues, il pressait 
contre ses lèvres la petite croix d'or qui 
pendait sur sa poitrine. 

Tous ceux qui l'entouraient, par respect 
pour une si noble douleur, gardaient le 
silence. 

On eût même pu voir plus d'une main 
essuyer furtivement quelques larmes. 

La douleur est si touchante sur un 
front de vingt ans 1 

11 y a' tant de sourire sur la figure à 
cet âge qu'on ne peut y voir ces fleurs 
délicates se faner avant le temps sans 
éprouver un serrement de cœur. 
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Le missionnaire rompit le premier le 
silence : 

— " Mon fils, dit-il en s' adressant au 
"jeune homme, vos larmes *ont légiti- 
" mes, car l'être chéri que vous pleurez 
" était digne de vos regrets. 

" Hais ne pleurez pas comme ceux 
" qui n'ont point d'espérance 

" Celui que vous avez perdu jouit 
" maintenant là-haut de la récompense 
" promise à une vie vouée au sacrifice et 
" au devoir " 

" Ah ! mon Père, interrompit le jeune 
" homme, si, du moins, vous eussiez été 
" près de lui pour le consoler à ce dernier 
" moment ! " 

Après une pause, il continua : 
" Je pressai mon père une dernière 
fois entre mes bras ; sur son front pâle 
et glacé je déposai un dernier baiser. 
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" Je crus qu'en ce moment il allait 
mourir. 

" Il se tenait immobile, les yeux 
tournés vers le ciel, lorsque tout à coup, 
comme éclairé par une inspiration d'en 
haut, il me dit : 

— " Je désire que tu fasses vœu de 
" donner un tableau à la prochaine 
" église que tu rencontreras, si tu par- 
" viens à Réchapper." 

" Je le promis. 

" Quelques instants après, des mots 
vagues et sans suite s'échappèrent de ses 
lèvres, et ce fut tout. 



VISION 



Il 7 a des journées critiques dans l'existence d'un 
homme, comme il y a des journées critiques dans 

l'existence de l'humanité Chacun de nous, 

quelque humble et insignifiante que soit sa person- 
nalité, nous ayons eu tous notre jour critique : nous 
avons eu tous un jour, une heure, un instant qui a 
décidé de toute notre existence ; notre jour provi- 
dentiel, qui a modifié notre position personnelle et 
nos relations avec les autres; un jour de grâce, 
dans lequel l'esprit l'a emporté sur la matière. De 
quelque manière que ce soit, toute âme, comme 
Jérusalem a eu son jour. 

Gard. Wiskman, Fabiola. 

Tristis est anima mea usque ad mortem. 

St. Math : XXVT. 38. 
Vadam et videbo visionem hanc magnam. 

Exode. III. 3. 



Vi 



" J'ignore combien de temps je demeu- 
rai là anéanti, abîmé dans une douleu/ 
8ans nom, à genoux auprès du cadavre 
de celui qui avait été mon père. 

" Plongée dans une sorte de léthargie, 
mon âme était devenue insensible à tout. 
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" La mort, la solitude de la forêt ne 
l'effrayait plus ; hélas I la solitude était 
autrement effrayante au fond de mon 
cœur où naguère tout était encore en 
fleur. 

" Rêves I illusions ! j'avais vu ces 
fleurs de la vie tomber feuille à feuille, 
balayées par l'orage. 

" Gloire ! bonheur ! avenir ! ces anges 
du cœur, qui naguère chantaient encore 
au fond de mon âme leurs mystérieux 
concerts, s'étaient envolés, voilant de 
leurs ailes leurs visages éplorés. 

" Tout avait disparu : tout. ... il ne 
restait plus que le vide, l'horrible néant. 



* 
* * 



" Seulement, au milieu de ma nuit, 
une faible étoile veillait encore. 

" Un soupir sur mes lèvres, une der- 
nière prière, pâle lampe du sanctuaire 
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intérieur qui n'était pas encore éteinte, 
jetait un dernier reflet 

" Songeant an vœu qne mon père 
mourant m'avait inspiré de faire, j'invo- 
quais, avec toute l'ardeur du désespoir, 
la Vierge, consolatrice des affligés ; et 
voilà que tout à coup 

" Mais je renonce à dire ce qui m» 
passa alors en moi. 

" La parole humaine est impuissante 
à dévoiler les mystères de Dieu. 

" Que dirai- je donc aux enfants de In 
" nuit, et que peuvent-ils comprendre ï 

" Et des hauteurs du jour éternel ne 
" suis-je pas aussi retombé avec eux au 
" sein de la nuit dans la région du temps 
" et des ombres " 



* 
* * 



" Et voilà que tout à coup, au milieu 
de mes ténèbres, tout mon être tressaillit, 
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frappé comme d'une commotion électri- 
que ; et il se fit, au fond de moi, comme 
un vent impétueux, et Vespi^it. . . . était 
porté sur ces eaux de la tribulation. 

" Et soudain, comme Péclair qui, 
rapide, fend la nuée d'orage, la lumière 
se fit dans cette nuit, dans ce chaos; 
lumière éblouissante, lumière surhu- 
maine. Et la tempête s'appaisa en moi. 

" Et il ne fit un grand calme. 

" Et le rayon divin, pénétrant jus- 
qu'aux dernières jointures de l'âme, y 
répandit une douce chaleur, et une paix ! 
cette paix qui surpasse tout sentiment 

" Et, à travers mes paupières fermées, 
je vis qu'une grande lumière était devant 
moi .... 






" O mon Dieu ! oserai-je dire ce qui se 
passa alors ! 
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" N'est-ce pas profaner, en les affai- 
blissant trop, les merveilles de votre 
puissance ? 

* 

" Je sentais que quelque chose d'ex- 
traordinaire, de surnaturel se passait 
autour de moi. 

" Et une mystérieuse émotion, oette 
sainte horreur que toute créature mor- 
telle doit éprouver, à l'approche d'un 
être divin, s'empara de moi. 

" Comme Moïse, mon âme se dirait à 
elle-même : 

" J'irai $tje verrai cette grande vieion. 

"Et mes yeux furent. ouverts, et je 
vis,, . . , ce n'était pas un rêve, c'était 
bien une réalité, un miracle de la droite 
cluTrè^Haxit..,, 

" Non, Vc&U de V homme n J 4 jamais 
vu, ton arçille n'ajemai* entendu ce qu'il 
me fut donné de voir et d'autendro alors. 
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* 
* * 



" Au milieu d'un nuage d'éclatante 
lumière, la Reine des cieux m'apparut, 
tenant dans ses bras son divin enfant. 

* Les splendeurs ineffables, qui jaillis- 
saient de sa figure, étaient si éblouissantes 
qu'en comparaison le soleil n'est qu'une 
pâle étoile. Mais cet éclat, loin de 
fatigua: la vue, la reposait délicieuse- 
ment. 

" Douze étoiles formaient son dia- 
dème ! 
" L'arc en ciel était son vêtement ; 
" Et sous ses pieds, les nuages de 
pourpre de l'aurore et dueouchant. 

" Et derrière leurs franges dorées, 
des myriades d'anges souriaient et 
chantaient des hymne» qui n'ont point 
d'écho ici-bas. 

" Et ce que j'entendais et <re que je 
" voyais était si vivant, mon âme le 
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" saisissait avec une telle pmoance, qu'il 
" me semblait qu'auparavant tout ce que 
"j'avais pu voir et entendre n'était 
" qu'un songe vague de la nuit. " 






" La divine Vierge me regardait avec 
ce sourire immortel, qu'elle déroba Bans 
doute aux lèvres de son divin enfantelet 
le jour de sa naissance. 

"Et elle me dit: 

— " Me voici, mon fils, je viens à vous 
"parce que vous m'avez appelé..."* 

"Déjà le secours que je vous envoie 

" est proche 

" Souvenez- vous, mon fils". . . . 
' " Mais qu'allais-je dire, malheureux !... 
" Il ne m'est permis de révéler de ce 

* Imitation de Jésus-Christ. 
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céleste entretien que oe peu de paroles 
qui regardent ma délivrance. 

" Le reste est un secret entre Dieu et 
moi 

" H suffit de dire que ces paroles ont 
à jamais fixé ma destinée. 



* 
* * 



"... Longtemps elle me parla, et 
mon âme, dégagée de ses entraves, ravie, 
transfigurée, écoutait, dans une extase 
inénarrable, la divine harmonie de sa 
voix. 

" Eternellement cette voix retentira 
dans mon âme ! . . . . 

" Et des torrents de larmes, se faisant 
jour à travers mes paupières, inondaient 
mon cœur d'une rosée rafraîchissante 

" Enfin, peu à peu, le mystérieux 
prodige s'évanouit 
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" Nuages, figures, anges, lumière 
avaient disparu, et mon âme appelait 
encore par $ ineffables gémUêement* la 
céleste vision. 

" Quand enfin je me détournai, le 
secours qni m'avait été miraculeusement 
promis, était déjà arrivé. 

" C'est alors, mon Révérend Père, 
que je vous aperçus près de moi. 

" Vous savez le reste. " 



* 



Le lendemain, il y avait grand émoi 
parmi toute la petite population d'alen- 
tour. 

Le bruit du miracle s'était rapidement 
répandu, et la foule pieuse et recueillie, 
réunie dans la modeste église, assistait à 
une messe solennelle d'actions de grâce, 
célébrée par le saint missionnaire. 

Plus d'un regard attendri, se tournait 
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pendant la pieuse cérémonie, vers le 
jeune officier qui, agenouillé près du sanc- 
tuaire, priait avec une ferveur angélique. 

On dit que plus tard, dans un autre 
pays .... loin, bien loin, par delà les mers, 
un jeune militaire, échappé miraculeuse- 
ment à la mort, abandonnant un brillant 
avenir, s'était consacré à Dieu dans un 
cloître. 

Etait-ce lui? Personne n'a jamais pu 
l'assurer. 



* 



Si jamais vous passez près de la vieille 
église de la Rivière-Ouelle, n'oubliez pas 
de vous y arrêter un instant. 

Vous y verrez suspendu dans une des 
chapelles latérales, l'antique ex-voto qui 
rappelle le souvenir du miraculeux évé- 
nement. 
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Le tableau n'a pas de valeur artistique ; 
mais c'est une vieille relique qu'on aime 
à voir, parce qu'elle nous dit une tou- 
chante histoire. 

Souvent des voyageurs, venus de loin, 
s'arrêtent devant cette poudreuse pein- 
ture, frappés de l'étrange scène qu'elle 
retrace. 

Souventes fois aussi, on y voit de 
pieuses mères de famille indiquer du 
doigt les divers personnages, et raconter 
à leurs petits enfants émerveillés la 
merveilleuse légende ; car le souvenir de 
cette touchante histoire est encore vivant 
dans toute la contrée. 

Québec, janvier, 1860, 



PIONNIERS CANADIENS 



EPISODE 



Hommage a I. fiançai, Notre hitUriei îatioul. 



LE DETROIT 



LE POTOWATOMIS 

Epigraphe composée par M. O. Grémazie, pour les " Pionniers 



Il est là sombre et fier ; sur la forêt immense, 
Où ses pères ont va resplendir leur puissance, 
Son œil noir et perçant lance on regard amer. 
La terre vers le ciel jette ses voix sublimes, 
Bt les pins verdoyants courbent leurs hautes cimes 
Ondoyantes comme la mer. 

Mais le vent souffle en vain dans la forêt sonore ; 
En vain le rossignol, en saluant l'aurore, 
Fait yibrer dans les airs les notes de son chant, 
Car l'enfant des forêts, toujours pensif et sombre, 
Regarde sur le sable ondoyer la grande ombre 
De l'étendard de l'homme blanc. 

Aux bords des lacs géants, sur les hautes montagnes, 
De la croix, de l'épée, invincibles compagnes, 
Les pionniers français ont porté les rayons. 
L'enfant de la forêt, reculant devant elles, 
En frémissant a vu ces deux reines nouvelles 
Tracer leurs immortels sillons. 

Son cœur ne connaît plus qu'un seul mot : la ven- 



geance, 
i de la r 



Et quand son œil noir voit l'étendard de la France, 
On lit dans son regard tout un drame sanglant ; 
Et quand il va dormir au bord des larges grèves, 
U voit toujours passer au milieu de ses rêves 
Une croix près d'un drapeau blanc 

Ootâvk Crémàzu, 



Connaissez- vous cette riante et fertile 
contrée, riche en souvenirs historiques, 
dont les Français nos ancêtres foulèrent 
les premiers le sol encore vierge î 

Connaissez-vous ces prairies verdo- 
yantes et onduleuses, arrosées de rivières 
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limpides, ombragées d'érables, de pla- 
tanes, de figuiers, d'acacias, au milieu 
desquelles s'élève, brillante de jeunesse 
et d'avenir, la florissante ville du Détroit ! 



* 



Si vous voulez jouir pleinement du 
spectacle enchanteur que présente cette 
contrée délicieuse, dont le climat n'a 
rien à envier au soleil d'Italie, remontez 
la rivière du Détroit par une fraîche 
matinée du printemps, quand l'aurore a 
secoué son aile humide sur ces vastes 
plaines et que le soleil de mai trace un 
lumineux sillage à travers les vapeurs 
diaphanes du matin. 

$ulle part le ciel n'est plus limpide, 
la nature plus ravissante. 

Nulle part les ligues onduleusçs de 
V horizon ne eç dessinent» dans le lointain, 
avec un plus pur azur* 
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Vous r eneofttrere* des sites agrestes et 
poétiques, de romantiques paysages, de 
petites îles, boisées, semblables à de gra- 
cieuses corbeilles de verdure, tontes 
retentissantes des rires moqueurs d'une 
multitude d'oiseaux; de jolis promon- 
toires dont les bras arrondis encadrent 
des golfes pleins d'ombre et de soleil, où 
là vague caressée par de tièdes haleines 
vient déposer sur la rive une frange 
d'écume argentée. 

Vous apercevrez des vallées et des 
collines couronnées de grappes de ver- 
dure, qui semblent se pencher tout 
exprès pour se mirer à loisir dans l'onde 
voisine. 



* * 



Dte chaque doté, la plage se déploie 
tour à tour rocailleuse, ou couverte de 
table fin et grisâtre, ou brodée d'une 
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dentelle de gazon, ou hérissée de hauts 
joncs, couronnés de petites aigrettes, 
parmi lesquels se perchent et se balan- 
cent de timides martins?pêcheurs que le 
moindre bruit fait envoler. 

Ici de frais ruisseaux coulent en mur- 
murant sous les ogives fleuries des 
rameaux entrelacés ; là de petits sentiers, 
bordés de fraises et de marguerites, ser- 
pentent sur l'épaule du coteau; plus 
loin, la brise printanière frissonne sur de 
de verts pâturages, et parfume l'air de 
délicieuses senteurs. 



* . 

* * 



Les mille bruissements confus des eaux 
et des feuillages, les gazouillements des 
oiseaux et des voix humaines, les mugis- 
sements des troupeaux, les volées loin- 
taines et argentines des cloches des 
bateaux a vapeur, qui parcourent la 
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rivière, montent, par intervalle*, daim 
l'air et répandent an charme indéfinis- 
sable dans l'âme et dans les sens. 

De distances en distances, de gracieux 
villages s'échelonnent le long de la grève, 
tantôt groupés dans l'échancrure d'une 
anse, tantôt penchés aux flancs d'une 
colline, ou la couronnant comme d'un 
diadème. 

Enfin vous arrivez devant Détroit 
dont les clochers et les toits étincellent 
sous les rayons du soleil. 

Mille embarcations, que son industrie 
fait mouvoir, se détachent sans cesse de 
ses quais et sillonnent le fleuve en tous 
sens. 



* * 



Si j'étais poète, je comparerais volon- 
tiers la gracieuse cité au superbe cygne 
de ces contrées qui, s'éveillant le matin 
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au milieu des joncs de la rive, secoue 
ses blanches ailes en prenant sçu essor 
et fait pleuvoir autour <ie lui tas plumes 
et les gouttelettes <Je rosée ; q* bien 
çnoore au eplendide magnolia qui croît 
sur les bords du fleuve et qui, balaaœé 
par \e souffle embaumé de la brise 
m^tppate, répand, sur l'on4e où il Be 
mire la poussière féconde de sa ooroH& 



PIONNIER 



Quand ta passes ainsi comme un rayon de flamme, 
Ton aspect vénéré fait briller dans notre âme 
Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux. 
Leurs grands jours de combats, leurs immortels 

[faits d'armes, 
Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et leurs 

[larmes, 
Dans un rêve entrevus, passent devant nos yeux. 
Octave Cbémàzir, 

Le Drapeau de Carillon. 



Ibant et'flebant mittentes semina sua. Venien- 
tes autem venient cum exultatioue, portantes 
manipulos suos.— Ps. 125. 



II 



Fondé en Tannée 1700 par M. de la 
Mothe-Cadillac, le Détroit demeura long- 
temps attaché an Canada. 

Les Anglais en firent la conquête en 
1760 et le conservèrent jusqu'à la guerre 
de 1812. 
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Depuis lors les Etats-Unis sont deve- 
nus les heureux possesseurs de toute 
cette charmante contrée que le Père 
Charlevoix appelait, à juste titre, le 
44 jardin du pays. " 



* 



" Le Détroit, dit l'historien du Ca- 
" nada, a conservé, malgré toutes ces 
44 vicissitudes, le caractère de son origine 
44 et la langue française y est toujours 
44 en usage. Comme toutes les cités 
44 fondées par le grand peuple d'où 
44 sortent ses habitants et qui a jalonné 
44 l'Amérique des monuments de son 
44 génie, le Détroit est destiné à devenir 
44, un Heu considérable à cause dô sa 
44 situation entre le lac Huron et le la<5 
"Erié."* 

* Histoire du Canada par M» F. X. Garneau, 
vol. 2, page 23. 
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* 
* * 



Vers les années 1770 ou 80, le Détroit 
était loin de présenter l'aspect florissant 
qu'il offre aujourd'hui. 

Ce n'était qu'un petit fort, entouré de 
faibles remparts et de palissades, peuplé 
par quelques centaines de colons cana- 
diens. 

Véritable tente au milieu du désert; 
ce fort était la sentinelle avancée de la 
colonie et, par suite, exposé -sans cesse 
aux incursions des Sauvages. 

Autour des fortifications s'étendaient 
quelques champs conquis sur la forêt, 
que les habitants ne pouvaient cultiver 
qu'au risque de leur vie, tenant la pioche 
d'une main et le fiisil de l'autre ; et au- 
delà, en avant, en arrière, à droite, à 
gauche, partout le désert, partout l'im- 
mense océan de la forêt, autre ténébreux 
dont les sombres voûtes recelaient une 
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multitude d'êtres mille fois plus cruels, 
mille fois plus formidables que les tigres 
et les reptiles. 

H est facile d'imaginer de quel cou- 
rage indomptable devaient être trempés 
ces hardis pionniers qui avaient osé venir 
planter le drapeau de la civilisation au 
milieu de ces lointaines solitudes, malgré 
des dangers sans nombre. 



* # 



Une des plus grandes figures qu'offre 
l'histoire du nouveau monde après la 
sublime figure du Missionnaire, c'est, à 
mon avis, celle du Pionnier canadien. 

Il est le père de la plus forte race qui 
se soit implantée sur le continent amé- 
ricain : la race canadienne. 

Le sang le plus noble qui ait jamais 
coulé dans les veines de l'humanité, cir- 
cule dans ses veines : le sang français. 



LES PIONNIERS. 100 

Partout on retrouve le pionnier cana- 
dien sur ce continent, et partout on peut 
le suivre à la trace de son sang. 

Parcourez toute l'Amérique du Nord, 
depuis la Baie d'Hudson jusqu'au Golfe 
du Mexique, depuis Halifax jusqu'à San 
Francisco, partout vous retrouverai l'em- 
preinte de ses pas, et sur les neiges du 
pôle, et sur les sables d'or de la Califor- 
nie ; sur les grèves de l'Atlantique et sur 
la mousse des Montagnes Rocheuses. 

Un insatiable besoin d'activité le 
dévore. 

Il lui faut toujours, toujours avancer 
^ers de nouvelles découvertes jusqu'à ce 
que la terre manque sous ses pas. 

Mais ce n'est pas le seul amour des 
aventures, ni l'âpre soif de l'or qui le 
pousse ; une plus noble ambition le tra- 
vaille ; un mobile plus légitime le dirige 
et l'anime. 



110 LÉGENDES. 

On sent qu'il a la conscience de rem- 
plir une véritable mission, nn mystérieux 
apostolat. 

Feuilletez un moment les pages de 
notre histoire et surtout les Relations des 
Jésuites, et partout vous verrez le pionnier 
canadien, animé d'un zèle admirable 
pour la conversion des Sauvages, frayant, 
avec d'héroïques efforts, le chemin aux 
missionnaires et opérant souvent lui- 
même de merveilleuses conversions. 

Je retrouve, réunis en lui, les trois plus 
grands types de l'histoire humaine* 

H est à la ibis prêtre, laboureur et 
soldat. 

Prêtre ! sa piété ardente, sa foi vive, 
son zèle pour le salut des âmes amollissent 
les cœurs les plus durs, et entraînent vers 
la foi des peuplades entières. 

Fut-il jamais un plus beau sacerdoce ? 

Laboureur ! devant sa hache puissante, 
la forêt tojnbe avec fracas autour de lui 
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et sa charrue trace, à travers les troncs 
renversés, le sillon oi frémira bientôt le 
vept duvet de la future moisson. 

Soldat ! c'est par des siècles de com- 
bats qu'il a conquis le sol que sa main 
cultive. 



• 
* * 



Ah! si j'étais peintre, je voudrais 
retracer sur la toile cette noble figure 
avec son triple caractère de Prêtre, de 
Laboureur et de Soldat. 

Au fond du tableau, je peindrais l'im- 
mense forêt dans toute sa sauvage nia- 



Plus près, de blonds épis croissant 
parmi les troncs calcinés. 

Sur I'avant-scène un pan du Grand 
Fleuve ^vec ses vagues d'émerpude étin- 
celantes aux rayons du soleil. 

On verrait d'un côté, avec ses remparts 
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et ses palissades, l'angle d'un fort d'où 
surgirait un modeste clocher, surmonté 
de la croix ; de l'autre côté, une bande 
de Sauvages fuyant vers la lisière du 
bois. 

Au centre du tableau apparaîtrait, les 
cheveux au vent, un éclair dans les yeux, 
le front sanglant sillonné d'une balle, 
mon brave pionnier, près de sa charrue, 
tenant de la main gauche son fusil dont 
la batterie filmerait encore ; de la droite, 
versant l'eau du baptême sur le front de 
son ennemi vaincu et mourant qu'il vient 
de convertir à la foi. 

Oh! comme j'essayerais de peindre 
sur cette mâle figure, dans toutes les 
attitudes de ce soldat laboureur aux 
muscles de fer, et la force calme et 
sereine de l'homme des champs, et le 
courage invincible du soldat et le su- 
blime enthousiasme du prêtre. 

Certes, ce tableau ne serait pas indigne 



/ 
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du pinceau de Michel- Ange ou de Ru- 

bens. 



* 
* * 



Foi, travail, courage;, prêtre, labou- 
reur, soldat : voilà le pionnier canadien. 

C'est Cincinnatus, le soldat laboureur, 
devenu chrétien. 

C'est le guerrier de Sparte qui a passé 
par les Catacombes. 



* * 



Lecteur Canadien qui parcourrez ces 
lignes, vous pouvez lever la tête avec un 
noble orgueil, car le sang qui coule dans 
vos veines est le sang de ce héros. 

Regardez attentivement la paume de 
votre main et vous y verrez encore 
l'onction de la terre, de la poudre et du 
sacerdoce. 
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Il a rempli noblement sa mission ; la 
vôtre reste à accomplir. 

Le peuple à qui la Providence a donné 
de tels ancêtres, s'il est fidèle aux des- 
seins de Dieu, est nécessairement destiné 
à dé grandes choses. 

Mais laissons ces enseignements qui 
ne Béent qu'aux cheveux blancs et reve- 
nons à notre récit. 



LA VESPBEE 



Seul sur le sable vierge, j'aime à regarder au ciel 
les étoiles vierges et qui ne luisent que pour moi. 
Ce que me dit la mer ou joyeuse ou plaintive, ce 
que me dit le sable que nul pied n'a foulé, ce que 
me disent les étoiles pures, je l'entends bien dans 
mon cœur ; dans mon cœur je réponds. Aucune 
voix ne l'a dit jamais, aucune ne peut le redire. 

liouis Vkuillot. 



ni 



A l'époque reculée que nous décrivons, 
le commerce des pelleteries était immense 
an Détroit. 

Attirés par la facilité d'y parvenir, les 
Sauvages venaient en foule y vendre les 
produits de leurs chasses. 
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On y voyait affluer tour à tour les 
diverses nations des L-oquois, des Poto- 
watomis, des Illinois, des Miamis et une 
foule d'autres. 



« * 



M. Jacques Du Perron Baby était 
alors surintendant des Sauvages du Dé- 
troit. 

On conçoit facilement quelle devait 
être l'importance de ce poste à cette 
époque. Aussi M. Baby avait-il réalisé 
en peu d'années une brillante fortune. 

Presque tout le terrain sur lequel 
s'élève aujourd'hui le Détroit lui appar- 
tenait en société avec M. Macomb, père 
du général Macomb qui commandait 
une partie des troupes américaines pen- 
dant la guerre de 1812. 

C'est à la suite de cette guerre que M. 
Baby, pour s'être déclaré en faveur* du 
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Canada, sa patrie, perdit tontes les pro- 
priétés qu'il avait acquises an Détroit. 



• * 



Au centre du fort, s'élevait, comme 
une charmante oasis au milieu du désert, 
une élégante maison entourée de jardins* 

C'était la demeure du surintendant. 

Aimant le luxe, il avait prodigué tons 
ses soins pour Pembellir. 

Le jardin, exhaussé au-dessus du sol, 
était entouré d'une terrasse de gazon. 

Au centre, la maison élégamment 
peinte, à demi-cachée derrière un rideau 
de branches d'érables, de poiriers, d'aca- 
cias, qui balançaient leur feuillage cha- 
toyant jusqu'au-dessus du toit, ressem- 
blait à une escarboucle enchâssée dans 
une guirlande d'émeraudes. 

Une nuée d'oiseaux, tantôt cachés 
sons la fenillée, tantôt voltigeant dans 



V 
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l'air, se croisant, se poursuivant, décri- 
vant mille chemins tortueux avec une 
prestesse admirable, abandonnaient aux 
vents leurs joyeuses chansons, tandis 
que le petit ramoneur, * planant au- 
dessus des cheminées, mêlait à leurs voix 
ses petits cris aigres et saccadés. 

C'était le soir. 

Les derniers rayons du soleil couchant 
coloraient de teintes roses et safranées le 
dôme de la forêt. 

La chaleur avait été étouffante pen- 
dant tout le jour. 

La brise du soir, gazouillant parmi le& 
rosiers, les dahlias et les églantiers en 
fleur, rafraîchissait la nature embrasée 
et parfumait l'air d'enivrantes senteurs. 






Réunis autour d'une table dressée, en 

* L'hirondelle de cheminées. 
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plein air, au milieu du jardin et chargée 
de mets et de bouquets de fleurs dérobée 
au parterre, le surintendant et toute sa 
famille prenaient le repas du soir. 

Un jeune officier, arrivé depuis quel- 
ques mois au Détroit, avait été invité à 
se joindre à la famille. 

Des esclaves noirs, occupée du service 
de la table, se tenaient debout derrière 
les convives, attentifs à leurs moindres 
signes. 



* 
♦ * 



— Quelle charmante soirée 1— décriait 
le jeune officier, beau jeune homme, aux 
cheveux blonds, aux traits nobles et 
expressifs, au firent haut, intelligent et 
fier, à l'œil, vif, mais un peu rêveur; — 
en vérité, je n'ai vu qu'en Italie un cli- 
mat aussi doux, une nature aussi déli- 
cieuse, d'aussi beaux effets de lumière ! 
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Voyez donc à l'horizon, ces flocons de 
nuages qui nagent dans l'azur du ciel. 
Ne dirait-on pas une superbe écharpe à 
frange de pourpre et d'or flottant à l'ho- 
rizon 3 

— Cette soirée est magnifique, en effet, 
répondit le surintendant. 

Nous jouissons dans ce pays, d'un tien 
beau climat. 

Nulle part je n'ai yu un ciel plus pur, 
une lumière plus limpide, une nature 
plus grandiose; mais, d'un autre côté, 
nous sommes privés de bien des jouis- 
sances accordées aux vieux pays. 

Exilés aux dernières limites de la civi- 
lisation, à combien de dangers ne som- 
mes-nous pas exposés de la part des 
Sauvages ! 

Vous, qui venez à peine de quitter les 
rivages civilisés de l'Europe, vous ne 
pouvez vous former une idée de la cru- 
auté de ces peuples barbares. 
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Ah ! la vie est encore bien dore dans 
ce pays. 

— Oui, repartit la femme du surinten- 
dant dont la belle et mâle physionomie 
indiquait une nature fortement trempée, 
il y a à peine quelques années, j'étais 
encore obligée de faire la sentinelle, le 
fusil au bras, à la porte dn fort, pendant 
que tous les hommes étaient occupés aux 
environs à la culture des champs. # 

ta conversation fut ici interrompue par 
nn des esclaves noirs qui vint avertir 
M. le Surintendant et sa femme qu'une 
personne étrangère désirait les entretenir. 

Tous les convives se levèrent alors de 
table. 



* # 



— Vous m'avez l'air bien triste ce soir, 
Mademoiselle, dit le jeune officier en 

* Historique. 
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s'adressant à une jeune fille de seize à 
dix-huit ans, qu'à ses traits on reconnais- 
sait facilement pour la fille du Surinten- 
dant. Quel malheur peut donc jeter ce 
voile de tristesse sur votre front ? 

Tandis que tout sourit autour de vous, 
votre cœur seul est triste. 

H me semble cependant qu'il est im- 
possible de contempler cette soirée si 
sereine, cette nature si ravissante sans 
éprouver un sentiment de calme et d'in- 
time sérénité. 

Bien ne m'éblouit comme l'aspect 
d'un beau soir. 

Cette gracieuse harmonie de l'ombre 
et de la lumière est pour moi pleine de 
mystère et d'ivresse. 

— Hélas ! répondit la jeune fille, j'au- 
rais pu, il y a quelques jours, jouir avec 
vous de ce beau spectacle de la nature. 

Mais aujourd'hui, tous ces objets m'ap- 
paraissent à travers un crêpe funèbre. 
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Ce beau ciel, ces champs de verdure, 
ces fleurs, ces fruits, ces bosquets ver- 
meils, qui charment vos regards, me font 
frissonner ; j'y vois partout du sang. 

— Mon Dieu ! s'écria le jeune officier, 
vous serait-il donc arrivé quelqu'affireux 
malheur ? 

— Hélas ! il y a à peine quelques heu- 
res, je viens d'être témoin de la scène la 
plus déchirante qu'il soit possible d'ima- 
giner. 

Je ne saurais distraire ma pensée de 
ee navrant spectacle. 

Mais pourquoi vous attrister inutile- 
ment par ce funeste récit ? 

Jouissez plutôt paisiblement de ces 
heures qui vous paraissent si délicieuses. 

— Continues, continuez, s'écria le jeune 
officier, racontez-moi ee tragique événe- 
ment. 

Le bonheur est souvent égoïste, mais il 
faut apprendre à compatir aux douleurs 
d'autrui. 



LEGENDES. 



* # 



La jeune fille reprit : 

— Avant-hier au soir, une bande de 
Sauvages, à moitié ivres, arrivèrent chez 
mon père. 

Ils emmenaient avec eux une jeune 
fille qu'ils avaient fait prisonnière quel- 
ques jours auparavant. 

Ah ! si vous aviez vu quelle désolation 
était peinte sur ses traits ! 

Pauvre enfant ! Ses vêtements étaient 
en lambeaux, ses cheveux en désordre, 
sa figure meurtrie et couverte de sang. 

Elle ne se plaignait pas ; elle ne pleu- 
rait pas ; elle était là, muette, immobile 
comme une statue, les yeux fixes; on 
aurait pu la croire morte, si un léger 
tremblement de ses lèvres n'eût trahi un 
reste de vie. 

Cela faisait mal à voir. 
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Je n'avais jamais vu une grande in- 
fortune. 

Les grands malheurs ressemblent aux 
grandes blessures. 

Ils tarissent les larmes, comme ces 
blessures terribles et subites qui arrêtent 
le sang tout à coup dans les veines. 

Touchées de compassion, ma sœur et 
moi, nous la fîmes coucher dans notre 
chambre. 

Nous ne pouvions nous faire illusion 
sur le peu de chance de salut qui lui 
restait; car nous connaissions le carac- 
tère des Sauvages. 

Cependant nous essayâmes de faire 
renaître quelqu'espoir dans son âme. 

Peut-être notre père parviendrait-il 
à gagner les Sauvages et à la tirer de 
leurs mains. 

Enfin, elle parut sortir de sa stupeur 
et nous fit le récit de son malheur. 



AGONIE 



A 



" Courage, mon frère, battons-nous bien." 

R. P. BRB88AHI, 

'Relation des Missions, 
Traduction du R. P. F. Martin. 

Et cecidit etcœteri ftigerunt... Et fleverunt 

eum omnes planctu magno, et lugebant 

dies multos ; 

Et dizerunt : quomodo cecidit potens, qui salvum 
faciebat populum ? 

Lib. Il, Machab. Cap. IX. V. 18. 20. 21. 



IV 



—Je demeurais, dit-elle, depuis quel- 
que temps près du fort Waine, * avec 
ma sœur, lorsqu'un matin pendant que 
son mari travaillait dans son Champ, 
plusieurs Sauvages entrèrent tout à coup 
dans la maison. 



* Je ne sois pas bien sûr de l'orthographe de 
ce nom ; je l'écris tel que je l'ai entendu prononcer. 



*^- 
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— Où. e8t ton mari? demandèrent-ils 
brusquement à ma sœur. 

—Il est au fort Waine, répondit-elle 
effrayée de leur aspect sinistre. 
Et ils sortirent. 

Pleines d'anxiété, nous les suivîmes 
des yeuî pendant quelque temps. 

—Mon Dieu ! ma sœur, lui dis-je toute 
tremblante, j'ai peur, j'ai peur, sauvons- 
nous... Ces Sauvages m'ont l'air de 
méditer quelques mauvais desseins; ils 
vont revenir. 

Sans écouter mes paroles, elle conti- 
nuait à les regarder s'éloigner dans la 
direction du fort. 

Le chemin qu'ils suivaient passait à 
peu dfc distance de l'endroit où son mari 
travaillait tranquillement sans sotop§on- 
ner le péril qui le menaçait. 

Heureusement qu'une touffe d'arbres 
le dérobait à leurs regards. 
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* 



Nous commencions à respirer on peu. 

Déjà ils l'avaient dépassé et s'éloi- 
gnaient paisiblement, lorsque l'un deux 
se détourna un moment 

— Ils l'ont découvert ! ils l'ont décou- 
vert ! s'écria tout à coup ma sœur, saisie 
d'épouvante. 

En effet, ils s'étaient tous arrêtés, et se 
dirigeaient vers l'endroit où Joseph, 
courbé vers la terre, ramassait les bran- 
ches d'un arbre qu'il venait de renverser. 

Il n'avait aucun soupçon du danger. 

Les Sauvages, abrités derrière les ar- 
bres, n'étaient plus qu'à une petite dis- 
tance, lorsqu'on entendit un coup de 
fusil et Joseph tomba à la renverse. 

Le croyant mort, ils s'avançaient 
triomphants pour le dépouiller; mais 
Joseph, que la balle en effleurant la tète 
n'avait fait qu'étourdir, se redressant 
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tout à coup et se faisant un rempart de 
l'arbre près duquel il était, saisit son 
fusil et en étendit deux raides morts sur 
la place. 

Les autres, effrayés, se retirèrent préci- 
pitamment vers la lisière du bois et alors 
une vive fusillade commença de part et 
d'autre. 

# 

Joseph était un habile tireur. 

A chaque coup il abattait un ennemi. 

Trois avaient déjà succombé. 

Nous attendions dans les transes de 
l'agonie, l'issue du combat qui n'aurait 
pas été douteux si les Sauvages avaient 
eu affaire à un ennemi ordinaire. 

Mais Joseph était un terrible adver- 
saire. 

Blotti derrière son arbre, à peine avait- 
il tiré un coup, qu'en une seconde il 
avait rechargé son fusil. 
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Alors, avec un sang-froid admirable, 
pendant que les balles sifflaient autour 
de lui et balayaient les feuilles de l'arbre 
qui l'abritait, il passait tout doucement 
le eanon de son fusil à travers les bran- 
ches, et, au moment de viser, faisait un 
grand signe de croix; puis il ajustait et 
pressait la détente ; le coup partait et 
nous pouvions compter un ennemi de 
moins. 

Chaque fois que je voyais tomber une 
nouvelle victime, je ne pouvais réprimer 
un indicible tressaillement d'ivresse. 

Le plomb de Joseph venait de frapper 
un quatrième ennemi. 

Nous commencions à avoir quelqu'es- 
pérance, lorsque nous vîmes un des Sau- 
vages se glisser en rampant derrière lui. 

Le serpent ne s'avance pas vers son 
ennemi avec plus de ruse et d'adresse. 

Sans faire rouler un caillou, sans frois- 
ser une feuille, il s'approchait lentement, 
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se cachant tantôt derrière une petite 
élévation, tantôt derrière une touffe de 
broussailles, ne se hasardant qu'an mo- 
ment où il voyait Joseph tout entier 
occupé à viser. 

Enfin il arriva à deux pas de lui sans 
avoir été découvert. 

Alors il s'arrêta et attendit que Joseph 
eût rechargé son arme. 

Sans rien soupçonner, celui-ci élevait, 
un moment après, son fusil à son 
épaule pour viser, lorsque nous le vîmes 
abaisser tout à coup son arme et se 
retourner. 

Il avait cru entendre un léger frôle- 
ment derrière lui. 

Elevant un peu la tête, il écouta un 
instant; puis se pencha à droite et à 
gauche ; mais sans rien apercevoir, car 
le Sauvage était couché à plat ventre 
derrière un tas de branches. 

Entièrement rassuré de ce côté, il se 
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retourna et appuya de nouveau la crosse 
de son fusil sur son épaule. Mais en 
même temps le Sauvage, avec un sourire 
infernal, se redressait de toute sa hauteur. 

Au moment où Joseph s'apprêtait à 
immoler un nouvel ennemi, l'Indien 
brandissait son couteau. 

Un dernier coup de fusil retentit, une 
dernière victime tomba ; mais Joseph 
tomba aussi, frappé au cœur par son 
lâche ennemi. 

Après lui avoir enlevé la chevelure, il 
le dépouilla de ses vêtements et s'en 
revêtit. 



LAMENTATION 



Vos in Bamft audita est, ploratus et ululatos 
multus : Rachel plorans filios suos, et notait conso- 
lari quia non sunt. 

St. Mstt : c. II, T. 28. 



Glacées d'horreur et d'épouvante, nous 
ne songions pas même à prendre la faite. 

Dans son désespoir, ma sœur, serrant 
son enfant entre ses bras, se précipita au 
pied dn crucifix et le saisissant entre ses 
mains, muette, elle le couvrait de ses 
baisers et de ses larmes. 



142 LÉGENDES. 

Anéantie, hors de moi, je me tenais à 
genoux près d'elle, mêlant mes prières 
et mes larmes aux siennes. 

Pauvre mère ! elle ne tremblait pas 
seulement pour elle ; mais pour son en- 
fant, ce cher petit ange, qu'elle aimait 
tant, qu'elle adorait H était si beau. 
H avait à peine dix-huit mois. 

Déjà il commençait à bégayer son nom. 

— O mon Dieu ! s'écriait-elle à travers 
ses sanglots, s'il faut mourir, je vous 
offre volontiers ma vie, mais sauvez mon 
enfant! 

Et l'embrassant, et l'arrosant de lar- 
mes, et le pressant contre son cœur, elle 
s'affaissa sur elle-même, privée de sen- 
timent. 

Quoique je fusse plus morte que vive, 
j'essayais cependant de la soutenir, 
quand l'assassin de Joseph entra tout à 
coup, suivi de $es cruels compagnons. 

Sans proférer une parole, il s'avança 
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vers nous et arracha violemment l'enfant 
des bras de sa mère. 

Elle ne s'était pas aperçue de leur 
arrivée, mais dès qu'elle sentit son enfant 
lui échapper, elle tressaillit et parut 
revenir tout à coup à la vie. 

Exaspérés d'avoir perdu sept de leurs 
compagnons, les Sauvages ne respiraient 
que la rage et la vengeance. 

L'assassin de Joseph, élevant l'enfant 
au bout de ses bras, le contempla un 
instant avec ce regard infernal du ser- 
pent qui savoure des yeux sa victime 
avant de la frapper. 

On eût dit un ange entre les griffes 
d'un démon. 

Le monstre ! il souriait. 

Satan doit rire ainsi. 

Comme pour implorer sa pitié, l'en- 
fant souriait aussi de ce rire de candeur 
et d'innocence, capable d'attendrir les 
entrailles les plus endurcies. 
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Mais lai, le saisissant par une jambe, 
le fit tournoyer un moment au bout de 
son bras et. . . . ô horreur ! . . . . il lui 
brisa le crâne sur l'angle du poêle. 

La cervelle rejaillit sur le visage de sa 
mère. 

Comme un tigre, elle bondit sur le 
meurtrier de son enfant, et Pamour ma- 
ternel lui prêtant une force surhumaine, 
elle le saisit à la gorge ; ses doigts cris- 
pés s'enfoncèrent dans son cou ; il chan- 
cela; ses yeux s'injectèrent de sang, 
sa figuré devint noire, et il tomba lour- 
dement, étouffé par son étreinte déses- 
pérée. 

Elle l'eût infailliblement étranglé, si 
en ce moment un autre Sauvage ne lui 
eût fendu la tête d'un coup de hache. 



* 



Pauvre sœur! sa mort a été bien 
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cruelle, bien lamentable; mais eee an- 
goisses n'ont duré qu'on moment; ses 
maux sont finis; elle est maintenant 
heureuse au ciel. 

Mais moi, mon Dieu! que vais-je 
devenir? 

Yous voyez dans quel affreux état ils 
m'ont mise 

Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de 
moi! — 

Et l'infortunée jeune fille, se tordant 
dans l'agonie du désespoir, se jeta, en 
sanglotant, dans nos bras, noua pressant 
contre son cœur, et noua suppliant d'a- 
voir pitié d'elle, de ne pas l'abandonner, 
de l'arracher des mains de ses bourreaux. 

Ah ! qu'il est triste, qu'il est déchirant 
d'être témoin d'un malheur qu'on se 
sent incapable de consoler ! 

Nous passâmes toute la nuit à pleurer 
avec elle, cherchant à l'encourager, et à 
lui donner quelqu'espoir. 

H 
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Je sentais qu'il y avait une sorte de 
cruauté à lui inspirer une confiance que 
je n'avais pas; car je connaissais les 
Sauvages. 

Je savais que ces monstres n'abandon- 
nent jamais leurs victimes. . . 






Le lendemain, mon père, après avoir 
longtemps caressé les Sauvages, intercéda 
auprès d'eux en faveur de la jeune cap- 
tive, et leur offrit toutes espèces de 
présents pour la 1 racheter ; mais rien ne 
put les tenter. 

Ils étaient encore à moitié ivres. 

H employa tour à tour les prières et 
les menaces pour les toucher. 

Mais ni les présents, ni les prières, ni 
les menaces ne purent l'arracher de leurs 
mains. 

L'infortunée jeune fille se jeta même 
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à leurs pieds embrassant leurs genoux 
pour les fléchir ; mais, les monstres ! ils 
répondaient à ses supplications par des 
éclats de rire. 

Et malgré ses prières, malgré ses san- 
glots, malgré ses supplications, ils l'en- 
traînèrent avec eux. # 



* » 



Hélas ! Monsieur, s'écria alors Made- 
moiselle Baby en jetant un regard baigné 
de larmes sur le jeune officier, peut-on 
avoir le courage de sourire et d'être gai 
après ^avoir été témoin de pareilles 
scènes? 

— Les démons! vociféra le jeune 
homme en trépignant d'horreur et d'in- 
dignation. 

Ne devrait-on pas exterminer jusqu'au 

* Jamais on n'en a entendu parler depuis. 
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dernier cette race infâme qui n'est alté- 
rée que de carnage et de sang ? 

Que n'ai-je su cela pins tôt ! 

Hier un Potowatomis est entré chez 
moi pour me vendre quelques pelleteries. 

Comme je n'en avais nul besoin, qu'il 
me les faisait le triple de leur valeur çt 
qu'il me tourmentait déjà depuis assez 
longtemps, je lui signifiai de se retirer. 

Il osa me résister. 

Alors impatienté, je me levai de 
mon siège et le conduisis jusqu'à la porte 
à coups de pied. H s'éloigna en me 
menaçant et me montrant son poignard. 

J'avais un bâton à la main. 

Je regrette maintenant de ne pas 
l'avoir assommé. 



* * 



— Imprudent! s'écria» la jeune fille, 
vous n'auriez jamais du provoquer cet 
Indien. 
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Ne savez-vous pas qu'un Sauvage 
n'oublie jamais une injure ? 

H peut rôder toute une année autour 
du fort pour vous suivre des yeux, 
observer tous vos mouvements, épier 
toutes vos démarches, flairer toutes vos 
traces, se cacher parmi les taillis, parmi 
les joncs de la rivière, s'approcher de 
vous avec toute la ruse et la finesse du 
serpent, s'élancer comme un tigre, et 
vous frapper au cœur au moment où 
vous vous y attendrez le moins. 

Je vous vois tous les jours sortir du 
fort pour aller pécher sur les bords de 
la rivière ; je vous conseille de n'y plus 
retourner. Il vous arrivera malheur. 






—Bah ! fit le jeune homme, vous êtes 
trop craintive. 
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Je l'ai tu repartir ce matin avec une 
troupe de guerriers de sa nation. 

Us descendent à Québec pour y vendre 
leurs pelleteries dont ils n'ont pu se 
débarrasser ici. 



REVE 



Des spectres gémissaient parmi les algnes yertes. 



Sur la roche grise, 
Le flot qui remportait le rejette et le brise. 

Penmarc'h est déjà loin, la côte passe et fuit. 
Des flots, partout des flots, des flots, des flots encore, 
Des flots et le ciel noir, pins de terre ! On ignore 
Où la barque fatale aborda cette nuit. 

Htppoliti Vioiiau. 



VI 



Une heure vient de sonner à Phorloge 
<h salon. 

Aasise, avec sa fille, dans l'embrasure 
<fe la fenêtre ouverte, Madame Baby est 
occupée à coudre devant une petite table 
*°tivrage. 
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Monsieur Baby est parti ce matin 
pour aller visiter quelques propriétés 
qu'il vient d'acquérir de l'autre côté de 
la rivière. 

Les rues sont désertes. 

Presque tous les habitants du fort sont 
occupés aux alentours à cultiver leurs 
terres. 

La chaleur est étouffante. 

Au-dessus des toits et des coteaux, on 
voit ondoyer l'air embrasé par les rayons 
du soleil. 

Pas un ^souffle n'agite les arbres dti 
jardin dont les rameaux et les feuilles 
immobiles et languissantes se penchent 
vers la terre comme pour implorer un 
peu de fraîcheur, une goutte de rosée. 

Une esclave noire se promène le long 
des allées, étendant sur les buissons du 
linge blanc qu'elle fait sécher, et met en 
fuite à son passage quelques poules qui 



LES PIONNIERS. 165 

baillent de chaleur à l'ombre du feuil- 
lage. 

Le silence est complet. 

On n'entend que le bourdonnement 
des insectes et le bruit saccadé que font 
les sauterelles en voltigeant parmi des 
flots de soleil. 

De l'extérieur, on aperçoit dans l'ou- 
verture de la fenêtre, garnie de bouquets, 
la tète de la jeune fille qui, pâle, silen- 
cieuse, mélancolique, se penche sur une 
fleur épanouie et semble se mirer dans 
sa corolle odorante. 



* 



— Maman, — dit-elle enfin en relevant 
doucement la tête, — pensez-vous que 
papa soit longtemps dans son voyage ? 

— Je crois qu'il sera de retour dans 
quatre ou cinq jours, au plus; mais 
pourquoi me fais-tu cette question ? 
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— Ah ! c'est que j'ai bien hâte qu'il 
soit revenu. Je yeux lui demander que 
nous descendions immédiatement à Qué- 
bec, au lieu d'attendre au mois prochain. 

Ce voyage me distraira un peu. 

Tenez, depuis que les Sauvages sont 
venus l'autre jour ici avec la pauvre 
enfant qu'ils avaient fait prisonnière, je 
n'ai pas un moment de repos. 

Je l'ai toujours devant les yeux. 

Il me semble toujours la voir. Elle 
me suit partout. 

Je l'ai encore vue en rêve cette nuit. 



* 
* * 



Je croyais être assise au milieu d'une 
forêt sombre et immense, près d'un tor- 
rent impétueux qui s'abîmait à quelques 
pas de moi dans un gouffre sans fond. 

Sur l'autre rive, qui m'apparaissait 
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tonte riante, émaillée de bosquets fleuris, 
et éclairée par une lumière douce et se- 
reine, la jeune captive 0e tenait debout, 
pale, mais calme. 

Elle me semblait habiter un monde 
meilleur. 

Tenant entre ses mains un livre ouvert 
et tourné vers moi, elle le feuilletait 
lentement. 

Elle tourna ainsi seize feuillets. 

Alors elle s'arrêta, jeta sur moi un re- 
gard plein de tristesse et de compassion 
et fit signe à quelqu'un qui se tenait près 
de moi de traverser le torrent. 

À ce signal, il trembla de tous ses 
membres, ses genoux s'entrechoquèrent, 
ses yeux se dilatèrent, sa bouche s'en- 
tr'ouvrit de terreur, une sueur froide 
ruissela sur son front. 

D essaya de reculer, mais une force 
invincible l'entraînait vers l'abime. 

Se tournant vers moi, il me suppliait, 



158 LÉGENDES. 

avec d'amères gémissements, de loi por- 
ter secours. 

J'éprouvais pour lui une profonde 
compassion. 

Mais en vain essayais-je de lui tendre 
les mains pour le secourir ; d'invisibles 
liens enchaînaient tous mes membre* et 
m'empêchaient de faire aucun mouve- 
ment. 

En vain essayait-il de se. cramponner 
aux rochers du rivage ; il se sentait 
toujours poussé vers l'abîme. 

Déjà il s'était avancé jusqu'au milieu 
du torrent dont les eaux profondes et 
écumantes bondissaient et mugissaient 
autour de lui comme impatientes de l'en- 
gloutir. 

A chaque pas» il chancelait et venait 
près de perdre l'équilibre; mais il se 
raffermissait bientôt et avançait toujours. 

Enfin, une vague plus impétueuse vint 
se déchaîner contre lui et le fit chanceler 
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de nouveau. Ses pieds glissèrent ; il jeta 
sur moi un regard d'inexprimable an- 
goisse et tomba. 

En un instant, il fat entraîné jusqu'au 
bord du précipice où il allait être en- 
glouti, lorsque sa main rencontra l'angle 
d'un rocher qui sortait de l'eau. 

Ses doigts crispés s'enfoncèrent dans 
la ..mousse verdâtre et limoneuse de la 
roche; un instant il s'y cramponna avec 
toute la suprême énergie du désespoir. 

Son corps, arrêté tout à coup dans son 
élan précipité, parut un moment hors 
des flots. 

L'écume et la vapeur d'eau l'enve- 
loppaient d'un nuage, et le vent de la 
chute agitait violemment sa chevelure 
humide. 

Ses yeux dilatés étaient fixés sur la 
roche qui, peu à peu, cédait sons son 
étreinte convulsive. 
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Enfin, un cri terrible retentit et il 
disparut dans le gouffre. 

Transie d'angoisse et d'épouvante, je 
regardais la jeune captive. 

Mais elle, essuyant une larme, m'in- 
diqua, sans proférer une parole, le der- 
nier feuillet du livre qui m'apparut tout 
dégouttant de sang. 

Je jetai un cri d'horreur et m'éveillai 

en sursaut Mon Dieu ! serait-ce 

une page de ma vie. 



SANG 



Hélas ! la nature entière est mon ennemie ! lee 
parfums de l'air me sont funestes ; je crains l'ombre 
des chemins et le murmure des fontaines ; et il m'a 
fallu fuir en tremblant la chanson de l'oiseau dans 
les bois. 

Louis Ybuillot. 



vn 



A peine Mademoiselle Baby avait-elle 
^ de parler, qu'on entendit à la porte 
Uû bruit de pas précipités et un homme 
entra à la course, tout effaré, tout cou- 
y ert de aang. 

Citait le jeune officier. 
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Il avait le bras droit cassé et pendant. 

— Vite ! vite ! s'écria-t-il, cachez-moi ! 
je suis poursuivi par les Sauvages. 

— Montez au grenier, lui dit Madame 
Baby, et ne bougez pas, autrement vous 
êtes mort. 






Un moment après, les Sauvages en- 
traient. 

Avant qu'ils eussent proféré une 
parole, Madame Baby leur indiqua du 
doigt la rue voisine. 

Et ils sortirent aussitôt, persuadés que 
le jeune homme s'était évadé par ce 
côté. 

L'admirable sàûg-froid de Madame 
Baby les avait complètement trompés. 
En effet, pas un muscle de son visage 
n'avait trahi son émotion. 
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Et, par bonheur, ils n'avaient pas eu 
le tempe de remarquer la pâleur mortel- 
le empreinte but les traits de la jeune 
fille qui, le coude appuyé sur la fenêtre, 
la figure à demi-cachée derrière les bou- 
quets de fleurs, se sentait près de défaillir. 

H y eut alors un de ces moments 
d'inexprimable angoisse qui fait subite- 
ment monter au cœur le froid de la 
mort. 

Madame Baby espérait bien que les 
Sauvages, par crainte du Surintendant, 
n'œeraient pas s'introduire malgré elle 
dans la maison. Mais encore, qui pou- 
vait prévoir où s'arrêteraient ces bar- 
bares une fois alléchés par l'odeur du 
sang? 

Elle avait l'espoir que, fatigués bien- 
tôt de leurs inutiles recherches, ils aban- 
donneraient leur ennemi, ou que, du 
moins, s'ils persistaient à vouloir le 
découvrir, elle aurait le tempe d'obtenir 
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quelques secours pour les repousser, s'ils 
osaient revenir sur leurs pas. 

Faisant un signe à l'esclave qui tra- 
vaillait au jardin, elle lui ordonna de 
courir en toute hâte avertir quelques 
hommes du fort du danger qui les me- 
naçait. 



* 
# # 



Quelques minutes pleines d'alarme et 
d'anxiété s'écoulèrent encore et les Sau- 
vages ne reparaissaient pas. 

— Croyez-vous qu'ils se soient éloignés, 
murmura tout bas la jeune fille dont la 
figure commençait à s'illuminer d'un 
rayon d'espoir ? 

— Quand même ils reviendraient, ré- 
pondit Madame Baby, ils n'oseront 

Elle n'acheva pas. 

Penchée vers la fenêtre, elle prêtait 
l'oreille et cherchait à distinguer un 
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bruit de voix humaines qui bc faisait 
entendre dans le lointain. 

Etait-ce le secours qu'elle avait de- 
mandé? 

Etait-ce la voix des Sauvages qui reve- 
naient but leurs pas? 

Elle ne put le distinguer. 

Cependant les voix se rapprochaient 
toujours et devenaient de plus en plus 
distinctes. 

Ce sont nos hommes, s'écria enfin 
Mademoiselle Baby; entendez-vous les 
aboiements de notre chien? 

Et elle respira plus librement comme 
soulagée d'un poids immense. 

Madame Baby ne répondit pas. 

Un faible sourire effleura sa lèvre. 

Elle avait bien entendu les aboiements 
du chien, mais un autre bruit, qu'elle ne 
connaissait que trop, retentissait aussi à 
son oreille. 
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Bientôt les voix devinrent si distinctes 
qu'il fut impossible de se faire illusion. 

— Les voilà ! les voilà ! s'écria tout 
à coup la jeune fille, pâle comme la mort 
et se laissant glisser sur un siège près de 
la fenêtre. 

En effet, on voyait ondoyer à travers 
les arbres les panaches de diverses cou- 
leurs que les Sauvages ont coutume de 
porter sur le sommet de leur tête. 

— Ne tremble donc pas ainsi, dit tout 
bas Madame Baby à sa fille ; tu vas nous 
trahir. Tourne-toi vers la fenêtre et 
prends garde que les Sauvages ne s'aper- 
çoivent de ton émotion. 






Le courage et le sang-froid dans un 
moment critique est toujours admirable ; 
mais chez une femme il est sublime. 
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Calme, impassible, sans même se lever 
de son siège, Madame Baby continua 
tranquillement son ouvrage. 

L'œil le plus exercé n'aurait pu dis 
tinguer la moindre trace d'émotion, la 
moindre agitation fébrile sur cette fière 
et mâle physionomie. 

C'est que dans cette poitrine de femme 
battait le cœur d'une héroïne. 

Elle attendit ainsi l'arrivée des Sau- 
vages. 






— Dis-nous où tu as caché le guerrier 
blanc, s'écria en entrant le premier qui 
pénétra dans l'appartement. 

C'était le Potowatomis que le jeune 
officier avait eu l'imprudence de provo- 
quer. 

Encore tout haletant de la course qu'il 

o 
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venait de faire, sa figure était toute ruis- 
selante de sueur. 

Sur ses sourcils froncés, dans ses re- 
gards fauves et menaçants, sur tous ses 
traits que faisait trembler une agitation 
fiévreuse, on lisait la rage et l'exaspéra- 
tion du désapointement. 

—Camarade, répondit Madame Baby 
d'un ton sévère, tu connais le Surinten- 
dant. 

Si tu as le malheur de te mal 
comporter dans sa maison, tu sais à qui 
tu auras affaire. 

Le Sauvage parut hésiter un moment, 
et d'une voix qu'il feignit d'adoucir : 

—Ma soôur sait bien que le Potowato- 
mis aime la paix, et qu'il n'attaque 
jamais le premier. 

Le guerrier blanc a marché contre le 
Potowatoinis sur le sentier de la guerre, 
autrement le Potowatomis ne le poursui- 
vrait pas. 
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— Je n'ai point caché le guerrier blanc, 
reprit Madame Baby ; c'est inutile pour 
toi de le chercher ici. 

Hâte-toi de courir après, si tu ne veux 
pas qu'il t'échappe. 

Le Potowatomis ne répondit pas; 
mais regardant avec un sourire Madame 
Baby, il indiqua du doigt une petite 
tache sur le plancher que tout autre 
qu'un Sauvage n'eût jamais remarquée. 
Mais l'œil subtil de l'Indien venait d'y 
découvrir la trace de son ennemi. 

C'était une goutte de sang que Ma- 
dame Baby avait cependant eu la 
précaution d'essuyer soigneusement. 

* 

— Ma sœur dit vrai, reprit le Sauvage 
d'un ton d'ironie, le guerrier blanc n'est 
point passé par ici. 

Cette tache de sang, c'est elle qui l'a 



172 LEGENDES. 

jetée là pour faire accroire an Sauvage 
qu'elle avait caché le guerrier blanc. 

Puis reprenant un ton plus sérieux. 

— Que ma sœur nous indique seule- 
ment où il est et nous nous retirerons 
aussitôt. 

Ma sœur sait bien que le Potowatomis 
ne veut pas faire de mal au guerrier 
blanc; le Potowatomis veut seulement 
le faire pris 

Il s'arrêta, inclina un peu la tête pour 
regarder par une fenêtre ouverte à l'ex- 
trémité de la chambre et, poussant un 
cri rauque et guttural, il bondit à l'autre 
bout de l'appartement et s'élança par la 
fenêtre ouverte dans le jardin. 

Ses féroces compagnons le suivirent en 
hurlant, comme une troupe de démons. 

Avant d'avoir rien vu, Madame Baby 
avait tout compris. 
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Le jeune officier, en entendant de nou- 
veau les Sauvages, s'était cru perdu, et 
avait eu l'imprudence de sauter, par une 
des fenêtres, dans le jardin. 

Il se dirigeait vers une fontaine cou- 
verte, creusée au milieu du parterre, 
pour s'y cacher, quand les 8auvagos l'a- 
perçurent. 

Je renonce à retracer la scène atroce 
qui se passa alors. 

La plume me tombe des mains. 

En deux bonds ils l'eurent rejoint, et 
l'un d'eux lui asséna un coup de poing 
terrible et le renversa. 

Il tomba sur son bras cassé, et la dou- 
leur lui fit pousser un long gémissement. 

Ils se saisirent alors de lui et lui lièrent 
les mains et les pieds. 

Pauvre jeune homme! quelle résis- 
tance pouvait-il opposer à ses ennemis,, — 
le bras cassé, affaibli par la perte de son 
sang et désarmé. 
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H appelait du secours avec des plain- 
tes lamentables. 

Et les échos dn jardin, répétant ses 
gémissements, redoublaient encore l'hor- 
reur de cette scène. 

Mademoiselle Baby, folle de terreur, 
se précipita aux pieds de sa mère, se 
cachant le visage sur ses genoux, et se 
bouchant les oreilles de ses mains, afin 
de ne voir ni d'entendre cette épouvan- 
table tragédie. 

Pendant que les autres Sauvages étrei- 
gnaient leur victime, le Potowatomis sai- 
sit son couteau, et se mit à l'aiguiser 
tranquillement sur un caillou. 

Sa figure ne trahissait alors aucune 
émotion, pas même l'horrible plaisir de 
la vengeance qui faisait palpiter son 
cœur d'une infernale joie. 

— Mon frère le guerrier blanc, dit-il 
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en continuant d'aiguiser son couteau 
avec insouciance, sait bien qu'il peut 
insulter impunément le Potowatomis, 
car le Patowatomis est un lâche qui 
aime mieux fuir que d'attaquer son en* 
nemi. ... 

Mon frère veut-il maintenant faire la 
paix avec son ami le Potowatomis l II 
peut parler çt poser les conditions, car il 
est libre 

Puis, reprenant tout à coup son air 
féroce, il se redressa et fixant son œil 
enflammé sur le jeune officier : 

— Mon frère le guerrier blanc, s'écria- 
t-il, peut maintenant entonner sa chan- 
son de mort, car il va mourir. 

Et, brandissant son couteau, il le lui 
enfonça dans la gorge, pendant qu'un 
autre de ces monstres à face humaine 
recevait le jsang dans une petite chau- 
dière. 

Deux ou trois autres Sauvages piétl- 
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naient sur le cadavre, avec des contor- 
sions et des cris d'enfer. 

Les râlements d'agonie de la malheu- 
reuse victime, mêlés à ces hurlements, 
parvenaient aux oreilles de là jeune fille 
qu'un tremblement convulsif faisait à 
chaque fois tressaillir 'd'horreur. 



* 



Enfin ces cris et ces hurlements cessè- 
rent. 

La victime était immolée. 

Repoussant alors du pied le cadavre 
inerte, le Potowatomis, suivi de ses com- 
pagnons, se dirigea de nouveau vers la 
maison. 






— Ah ! tu n'as pas voulu nous dire où 
était ton ami le guerrier blanc, s'écria le 
Potowatomis en entrant. 
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Eh bien ! maintenant, puisque tu l'ai- 
mes tant, tu vas boire de son sang. 

Madame Baby, pâle comme une sta- 
tue de marbre, se redressa fièrement : 

—Vous pouvez me tuer, s'éoria-t-clle, 
mafe vous ne m'en ferez jamais boire. 

La jeune fille évanouie était étendue 
à terre à ses pieds. 

Us se saisirent alors de Madame Baby 
et essayèrent de lui ouvrir la bouche ; 
mais ne pouvant réussir, ils lui barbouil- 
lèrent le visage de sang et l'abandonnè- 
rent dans cet état. * 



* Quelque horrible que soit cette scène, je 
puis cependant affirmer qu'elle est parfaitement 
vraie, jusque dans ses plus petits détails. 



SERPENT 



Un jour, pensif, j'errais an bori d'an golfe ouvert 

Entre deux promontoires. 
Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert 
Jaspé de taches noires. 



VIII 



Plusieurs mois se sont écoulés sur les 
wenements que nous venons de retracer. 
D fait nuit. 

" Nuit dont les vastes ailes 

Font jaillir dans l'asur des million d'étincelles ; 
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni, 
Permet à l'œil charmé d'en sonder l'infini ; 
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Naît où le firmament dépouillé de nuages, 
De ce livre de feu rouvre toutes les pages ! 

L'harmonieux éther, dans ses vagues d'azur, 

Enveloppe les monts d'un fluide plus pur ; 

Leurs contours qu'il éteint, leurs cimes qu'il efface 

Semblent nager dans l'air et trembler dans l'espace 

Gomme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos 

L'ombre de son rivage onduler sous les flots ! 

Sous ce jour sans rayon, plus serein qu'une aurore, 

À l'œil contemplatif la terre semble éclore ; 

Elle déroule au loin ses horizons divers 

Où se joua la main qui sculpta l'univers f 

Là, semblable à la vague, une colline ondule, 

Là, le coteau poursuit le coteau qui recule, 

Et le vallon voilé de verdoyants rideaux, 

Se creuse comme un lit pour l'ombre et pour les 

[eaux; 
Ici, s'étend la plaine», où, comme sur la grève, 
La vague des épis s'abaisse et se relève ; 
Là, pareil au serpent dont les nœuds sont rompus 
Le fleuve, renouant ses flots interrompus, 
Trace à son cours d'argent des méandres sans 

[nombre, 
Se perd sous la colline et reparaît dans l'ombre. 
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Que le séjour de l'homme est divin quand la nuit 

De la vie orageuse étouffe ainsi le bruit ! 

Ce sommeil qui d'en haut tombe avec la rosée 

Et ralentit le cours de la vie épuisée 

Semble planer aussi sur tous les éléments 

Et de tout ce qui vit calmer les battements. 

Un Bilence pieux B'étend sur la nature 

Le. fleuve a son éclat, mais n'a plus son murmure, 

Les chemins sont déserts, les chaumières sans voix. 

Nulle feuille ne tremble à la voûte des bois 

Et la mer elle-même expirant sur sa rive 

Roule à peine à la plftge une lame plaintive: 

On dirait en voyant ce monde sans échos 

Où l'oreille jouit d'un magique repos, 

Où tout est majesté, crépuscule, silence 

Et dont le regard seul atteste l'existence, 

Que l'on contemple en songe à travers le passé 

Le fantôme d'un monde où la vie a cessé ! 

Seulement dans les troncs des pins aux larges cimes 

Dont les groupes épars croissent sur ces abîmes, 

L'haleine de la nuit qui se brise parfois, 

Répand de loin en loin d'harmonieuses voix, 

Comme pour attester dans leurs cimes sonores 

Que ce monde assoupi palpite et vit encore." 

Au milieu du jardin, à l'endroit même 
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où fut massacré P infortuné jeune homme, 
s'élève une croix noire, simple, sans or- 
nement. 

Ancune inscription ne révèle an pas- 
sant le nom de la victime, ni la fatale 
histoire. 

Hélas ! elle est écrite pour jamais en 
sanglants caractères au cœur de la 
famille. 






Chaque soir le Surintendant, entouré 
de sa femme, de ses enfans et de ses 
esclaves, vient réciter, au pied de cette 
croix, une prière pour le repos de Pâme * 
de son infortuné ami. 






Ce soir là, toute la famille venait de 
se retirer. 
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Seule, une jeune fille, vêtue de noir, 
priait encore à genoux au pied du funè- 
bre monument. 

Elle était très-pâle ; sa figure avait 
une expression d'ineffable tristesse. 

La rosée du soir avait allongé les bou- 
cles de ses cheveux qui retombaient en 
désordre le long de 6es joues. 

Ou eût dit la statue de la mélancolie. 






A la cime des cieux, la pleine lune 
versait de son urne d'albâtre les flots de 
sa limpide et mélanoolîque lumière. 

Le rayon rêveur venait effleurer le 
gazon au pied de la croix et remontait à 
la paupièro de la jeune fille, comme une 
pensée d'outre-tombe, comme un soupir 
silencieux et reconnaissant de l'innocente 
victime dont le souvenir avait laissé dans 
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son âme une empreinte si pleine de char- 
me et de poignante amertume. 

Sa lèvre murmurait une ardente 
prière. 

La prière! Oh! pour le cœur endo- 
lori, c'est le céleste dictame; c'est le 
sourire des anges à travers les larmes de 
la terre. 

Longtemps elle s'entretint avec son 
Dieu, exhalant sa prière avec ses soupirs 
et ses larmes, agenouillée au pied de 
cette croix, sur ce gazon encore humide 
du sang de l'innocente victime. 

Enfin, au moment où elle allait se re- 
lever pour s'éloigner, elle leva un instant 
la vue, et crut apercevoir comme une 
ombre qui s'agitait à l'ouverture d'un 
soupirail percé dans le mur d'une sorte 
de petit hangar qui s'élevait à quelques 
pas devant elle. 

Un nuage vint alors à passer sur la 
lune et l'empêcha de distinguer quel 
pouvait être cet objet. 
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Elle attendit un instant et, quand lo 
nuage fut passé, le rayon illumina une 
face humaine. 

—Ce ne peut être qu'on voleur, se dit- 
elle à elle-même. 

Pourtant la porte est certainement 
bien fermée. 

H se sera trouvé pris quand le domes- 
tique est venu la mettre à la clef. 






Cependant cette tète sortait toujours 
davantage du soupirail, se détachant 
toujours de plus en plus de l'obscurité. 

TJn moment les rayons de la lune tom- 
bèrent en plein sur cette figure. 

La jeune fille tressaillit. 

Elle venait de reconnaître cette figure. 

Impossible de s'y tromper. 

C'était bien lui. 

Elle le reconnut parfaitement à son 



188 LÉGENDES. 

teint cuivré, à ses traits durs et féroces, 
à ses yeux fauves et roulant dans leurs 
orbites. 

C'était. . . C'était. . . le Potowatomis, 
l'assassin du jeune officier ! * 

Sa première pensée ftit de fuir ; mais 
une invincible curiosité la retint. 



* # 



Cependant le Sauvage s'agitait tou- 
jours dans l'ouverture. 

Un de ses bras était sorti en dehors 
du soupirail et il tenait dans sa main un 
objet que la jeune fille ne put distinguer. 

Longtemps il essaya de se faire jour à 
travers l'ouverture trop petite pour le 
laisser passer. 

Enfin, au moment où il faisait un der- 
nier effort pour s'échapper, il tourna 

* Ceux qui connaissent le caractère des Sauva- 
ges, savent combien ils sont toujours enclins & 
voler. 
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brusquement la tète et fixa d'un air 
inquiet ses regards vers un petit buisson 
voisin. 

Il parut alors hésiter; puis lâchant 
l'objet qu'il tenait daos sa main, il s'ap- 
puya avec cette main contre le sol et 
s'efforça de reculer; mais ses épaules, 
resserrées de chaque côté par le mur, le 
tinrent cloué dans l'ouverture. 

Alors son inquiétude sembla augmen- 
ter et il jeta un nouveau coup d'œil sur 
le buisson. 

Un léger froissement de feuilles se fit 
alors entendre, et de l'ombre du buisson 
sortit une petite tête qui se dirigeait len- 
tement vers le Sauvage. 

C'était la tête d'un serpent h son- 
nettes. * 



* Ces reptiles étaient encore si nombreux dans 
tonte cette contrée, il n'y a pas bien des années, 
qu'il était très-dangereux de laisser les fenêtres ou- 
vertes le soir. Ma mère me racontait que pendant 
qu'elle demeurait à Sandwich, chez son père, un 
des domestiques eut l'imprudence de laisser la fe- 
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Immobile, les yeux dilatés, le Sauvage 
observait les moindres mouvements du 
reptile qui s'avançait tout doucement et 
avec précaution, comme s'il eût eu la 
conscience de la force et de l'adresse de 
son redoutable adversaire. 

Quand il fut à quelques"pas du Sauva- 
ge, il s'arrêta, se redressa et, la gueule 
béante, il s'élança vers son visage. 

Mais avant qu'il l'eût touché, l'Indien, 
de sa main restée libre, lui donna un 
violent soufflet et l'envoya retomber à 
plusieurs pas de lui. 

Aussitôt après, il tenta un nouvel 



nôtre ouverte. Pendant la veillée, quelqu'un recula 
par hasard un buffet accolé au mur et aperçut, 
étendu derrière, un énorme serpent endormi. 

Un autre jour pendant qu'elle faisait l'école 
buissonnière avec ses compagnes, un serpent s'é- 
lança sur elle et la mordit à la ceinture. Heuieu- 
sement que ses dents s'embarrassèrent dans ses 
yêtementB. Pendant qu'elle s'enfuyait éperdue, ses 
compagnes lui crièrent de détacher son jupon. Et 
c'est ce qui lui sauva la vie. 
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effort pour se dégager ; mais ce fut 'eu 
vain. 

Le reptile furieux s'avança une seconde 
fois et recommença l'attaque ; mais cette 
fois avec plus de précaution encore. 

Après s'être approché plus près qu'au- 
paravant de son ennemi, il s'élança avec 
une nouvelle fureur ; mais sans plus de 
succès, car la main du Sauvage l'envoya 
rebondir, encore plus loin qu'auparavant. 

Le Potowatomis fit alors un effort 
suprême pour se délivrer ; mais ce fut 
encore inutilement ; il resta cloué dans 
l'ouverture du soupirail. 

Prompt comme l'éclair, le reptile, 
l'écume aux lèvres, le regard en feu, la 
gueule gonflée par la rage, et sortant 
une langue bifurquée et sanglante, revint 
de nouveau en rampant vers sa proie. 

Les écailles de sa peau, que la rage 
faisait étinceler des plus vives couleurs, 
miroitaient sous les rayons argentés de 
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la lune, et le léger bruit des anneaux de 
sa queue, semblable an bruit du parche- 
min froissé, troublait seul le silence de 
la nature. 

Cette lutte silencieuse, au milieu du 
silence de la nuit entre un serpent et un 
Sauvage encore plus subtil qu'un ser- 
pent, avait quelque chose de si fantasti- 
que qu'on eût dit deux mauvais génies, 
se disputant dans l'ombre quelque mal- 
heureuse victime. 






Le serpent s'avança si près de l'Indien 
que celui-ci aurait pu presque le saisir 
de la main. 

H se redressa une dernière fois et ren- 
voyant sa tête en arrière, il prit son élan. 

Le Sauvage le guettait toujours de la 
main, suivant des yeux les moindres 
oscillations de son corps. 
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H était facile de voir que la lutte su- 
prême allait commencer et se terminerait 
bientôt par la mort de l'un des deux 
adversaires. 

A l'instant où le serpent se précipitait 
comme un dard sur son ennemi, le Sau- 
vage leva encore la main; mais cette 
fois l'élan du serpent avait été si rapide 
et instantané, qu'il ne put l'attraper, et 
le reptile le mordit à la joue. 

Un cri rauque mourut dans la gorge 
du Sauvage qui saisit de la main le ser- 
pent avant qu'il eût pu s'échapper, et, 
l'approchant de sa bouche, dans sa rage, 
il le déchira avec ses dents et le mit en 
lambeaux. 

Vaines représailles ; car le coup était 
porté. 

Quelques minutes après, d'horribles 
convulsions et des cris affreux annon- 
cèrent que le venin mortel avait produit 
son effet. 

Q 
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La victime se tordait avec désespoir 
au milieu d'atroces douleurs. 



* 
* * 



On crût d'abord qu'il était à la fin 
parvenu à s'évader ; mais plus tard on 
trouva le cadavre, énormément enflé, 
encore pris dans l'ouverture du soupi- 
rail. 

Ses yeux injectés de sang étaient sortis 
de leurs orbites ; sa figure était noire 
comme du charbon, et sa bouche en- 
trouverte laissait voir deux rangées de 
dents blanches, d'où pendaient encore 
quelques lambeaux du reptile et dés 
flocons d'écume mêlée de sang. 

La Providence elle-même avait pris le 
soin de venger l'assassinat du jeune 
officier. 



* 
* * 
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ÉMLOGCE. 



Ht, dès qne je fois eenl, je m'aisiedi et je pleure, 
Louis Vbpillot. 



Voici quelques détails sur la famille 
qui a été témoin de la tragique histoire 
que nous venons de raconter et qui se- 
ront une nouvelle preuve de la véracité 
de notre récit. 

M. Du Perron Baby vécut encore 
plusieurs années après ces événements. 

J'extrais ce qui suit de l'inventaire de 
ses biens : 

" M. Jacques Du Perron Baby décéda 
" au Détroit vers le 2 août 1789. 

u En Tan 1796, Madame Susanne 
" Du Perron Baby descendit avec plu- 
" sieurs de ses enfans pour résider à 
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" Québec, laissant M. Jacques Du Per- 
" ron Baby, son fils aîné, gérer le com- 
" merce, et les terres, moulins et autres 
" affaires au Détroit." 

Ce dernier commanda longtemps les 
milices canadiennes du Haut-Canada et 
fut élu plus tard orateur de la Chambre 
d'Assemblée. 

Madame S. Du Perron Baby mourut 
à Québec, en 1813, dans un âge très- 
avancé. 



* 



Quant à Mademoiselle Thérèse Du 
Perron Baby, elle termina ses jours à 
Québec, en 1839, chez Monsieur De 
Gaspé. 

Jamais elle ne put oublier la san- 
glante tragédie qui mit une si cruelle fin 
à son premier rêve. 
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La plaie une fois ouverte ne se referma 
plus. 

Ce souvenir funèbre promenait sans 
cesse sur son front et dans son âme d'im- 
mortelles tristesses. 

Le rayon s'éteignit et ta mourante flamme 
Remonta yen le ciel pour n'en plnt revenir. 

Son sourire, comme celui d'Andro- 
maque, était toujours mêlé de larmes. 

Et quand ses amis cherchaient à faire 
refleurir cette âme désenchantée : 

— Ah ! s'écriait-elle tristement, lais- 
sez-moi pleurer en silence mes rêves éva- 
nouis. 

Les larmes sont l'ivresse du malheur. 

Le passé a été pour moi trop plein 
d'amertumes pour que je puisse sourire à 
l'avenir. 

Avant que ma couronne d'adolescence 
eût fleuri sur mon front, déjà la main 



196 LÉGENDES. 

glacée du malheur y avait posé son 
crêpe fatal. 

La fleur de l'illusion ne croît pas sur 
les ruines du cœur. 



Québec, mars, 1860. 



FANTAISIE 

HOMMAGE 

à 

*• J> C. Tache,' Chevalier de la legiti d'këneir. 



PRIMAVERA 



Oh primavera ! gioventu dell' anno. 
Oh gioventù ! primavera délia vita, 

Oh printemps ! jeunesse de l'année. 
Oh jeunesse ! printemps de la vie. 



* Combien j'ai suave et fraîche souve- 
nance de ces jours vermeils, où, folâtre 



* Cette fantaisie, qui précède la Légende de la 
Jongleuse, paraîtra au premier abord un hors d'oeu- 
vre; mais, si Ton prend la peine d'y regarder de 
près, on verra que cette longue rêverie se rattache 
usez intimement an sujet, puisqu'elle dessine un 
coup d'oeil général des lieux où se passent les 
scènes de la Légende. 
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enfant, ivre de liberté, d'air et de 
lumière, le cœur léger comme l'aile des 
papillons dorés, je n'avais d'autre souci 
que d'émietter mes bonheurs ingénus 
parmi les grands bois, près des sources 
moirées, ou sur le velours des prairies ; 
— tour à tour bondissant parmi les foins 
en fleurs, tout baignés de rosée, — ou 
éparpillant, lutin espiègle, leurs meules 
odorantes, — ou taquinant les moisson- 
neurs courbés sur les blondes gerbes, — 
ou, les joues barbouillées de fraises, les 
cheveux couronnés de grappes de bluets, 
cueillant les nids harmonieux ! 

Oh! qui me rendra mes ivresses en- 
fantines, mon beau ciel bleu, mon front 
rose, mes courses dans les blés d'or, ou 
dans les glaïeuls en fleurs, mes fraîches 
matinées, — heures charmantes, — extase 
de la vie, — où le cœur n'est que le brû- 
lant encensoir d'où s'exhalent sans cesse 
de divines ambroisies ; — où les sens, en- 
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core endormis dans leurs chastes corolles, 
s'épanouissent à tons les zéphyrs, s'ou- 
vrent à tontes les ivresses ? 

Oh! joies de ma blonde enfance! 
colombes de mon cœur hors du nid 
envolées, — ne ferai-je donc plus jamais 
résonner mes sourires sur vos ailes fré- 
missantes? 

Hélas ! éteints pour jamais, — pour ja- 
mais évanouis ces rayons éblouis de 
mon aurore ! 

* * 

Et vous aussi, chers lecteurs, ne pleu- 
rez-vous pas ces joyaux tombés de vos 
radieuses couronnes, ces premières ca- 
resses du bonheur si vagues et si douces 
qu'on dirait les mystérieux concerts de 
nos anges gardiens ? 

Ah! pleurons ensemble ; — car nos 
âmes déchues une fois chassées par les 
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ans de cet Eden enchanté de la vie, n'y 
retournent jamais ! 

De tous ces bonheurs envolés, il n© 
reste plus qu'un linceul embaumé : 

Un souvenir. 

Mais du fond de l'urne vide, ce doux 
parfum s'exhale sans cesse. 



* 



Parmi tous ces souvenirs, il en est un 
surtout pour moi dont les doigts sonores 
font vibrer dans mon âme des cordes, 
inconnues et soulèvent d'ineffables har- 
monies. 

Pourquoi, tout petit enfant, abandon- 
nant parfois tout à coup mes naïfs ho- 
chets, demeurais-je un moment tout pen- 
sif? 

Ah ! c'est qu'une étrange voix tintait 
à mon oreille et me parlait au fond du 
cœur. 
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Ce n'était pas le inarmure des cascade*, 
ni le bourdonnement des insecte*, 
ni les éclats de rire des enfans, 
ni les mugissements des troupeaux, 
ni les voix d'hommes ou de femmes, 
ni le frémissement des avoines courbées 

par les tièdes zéphyrs, 
ni les rires des faneurs, 
ni les plaintes du vent dans les cimes 

chenues des vieux érables, 
ni les notes tour à tour métalliques ou 
veloutées des superbes gogluê volti- 
geant sur les foins diaprés, 
ni les tintements pieux des cloches loin- 
taines, 
ni la forte clameur qui sort des noires 

voûtes des bois, 
ni les échos des montagnes, 
ni les mystérieuses haleines suspendues 
aux lèvres de la nuit, 
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ni les muettes harmonies qui descendent 
des étoiles. 






Planant au-dessus de tous ces bruits, 
un son lointain, — un écho immense 
m'entretenait tout bas. 

Attentif, j'écoutais un moment l'é- 
trange voix; — mais l'enfant était trop 
petit, la voix trop sublime > l'enfant ne 
comprenait pas encore et reprenait bien- 
tôt ses jeux. 

H ne se demandait pas encore quelle 
secrète influence l'entraînait sans cesse, 
avec Un charme irrésistible, vers la grève 
sonore du grand fleuve, où, s'enivrant 
des vapeurs salines que secouent ses 
vagues écumeuses, il s'amusait tour à 
tour à faire glisser des pierres sur leurs 
crêtes mobiles, ou à cueillir les blancs 
coquillages, ou à faire grincer ses pas 



FANTAISIE. 20* 

sur le sable chatoyant, ou, la chevelure 
tordue par la brise, à lutter contre le flot 
qui l'inondait d'une écume glacée. 

Alors surtout la voix, grande et sym- 
pathique, résonnant plus distincte à son 
oreille, éveillait des échos inconnus dans 
son âme. 

Etait-ce l'écho de ta voix sublime, ô 
mon beau fleuve géant î 



* * 



Plus tard, — quand l'enfant eût grandi, 
—quand l'adolescence, secouant de son 
aile une étincelle embrasée, eût allumé 
l'incendie dans son âme, — quand le sang 
fouettait sa tempe comme une lave, — 
quand, pensif écolier, initié par la nature 
et l'étude à tous les mystères de la vie, 
il revenait chaque année vers le foyer 
natal, la même voix vibrait sans cesse à 
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son oreille, et l'entraînait, irrésistible, 
vers la plage solitaire. 

Là, assis sur la falaise, on parmi les 
algues glanqnes; — 

Tantôt promenant ses regards sur les 
lointaines Laurentides dont le turban 
azuré se déployait devant lui depuis le 
Cap Tourmente jusqu'aux bouches du 
Saguenay ; — 

Tantôt, le front dans les mains, les 
coudes appuyés sur les genoux, il écou- 
tait la grande voix qui l'avait autrefois 
assoupi dans son berceau. 

Cette voix, que l'enfant avait jadis 
écoutée sans la comprendre, l'adolescent 
la comprenait aujourd'hui. 

C'était ta sauvage et sublime clameur, 
ô beau grand fleuve adoré, qui l'enivrait 
ainsi de sa mystérieuse harmonie ! 

Oh ! ne l'aimez-vous pas comme moi 
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cette voix étemelle, vous qui êtes nés et 
qui avez grandi, comme moi, sur ses 
larges graves ? 

Votre âme ne semble-t-elle pas veuve 
de son bonheur dès que votre oreille 
n'est plus bercée par sa rauque chanson? 






Plongé dans de suaves rêveries, il 
écoutait ce verbe intime qui parle tout 
bas au fond de l'âme dans la solitude, et 
s'éprenait d'un immense amour pour 
toute cette grande nature. 

Non, se disait-il à lui-même, en s'é- 
veillant de oes extases, pour l'enfant de 
ces beaux rivages, il n'est aucun lieu sur 
la terre, qui puisse offrir tant de char- 
mes à tous ses sens et où son cœur puisse 
prendre une aussi forte racine. 

Mais parfois involontairement il se 
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prenait à soupirer ; — car une voix inté- 
rieure semblait lui dire alors : Illusion ! 
chimère! Ces lieux ne te semblent si 
beaix que parce que tu les contemples à 
travers le prisme de ton cœur, 



* 



Et alors son imagination se tournait, 
avec une jalouse anxiété, vers ces rivages 
célèbres par leur beauté, vers cette 
vieille terre d'Europe surtout, si vantée 
pour ses sites pittoresques, embellis en- 
core par tant de souvenirs historiques. 

Que ne pouvait-il, traversant les mers, 
contempler un moment ces paysages 
célèbres et dissiper ainsi ses cruelles 
incertitudes ? 



DEPART 



Oui, la société européenne se meurt ; les extrémi- 
tés sont froides, le ccent le sera bientôt Elle 

se meurt, parce qne l'erreur tue, et que cette société 

est fondée sur des erreurs 

Les individus peuvent se sauver encore, parce qu'ils 
peuvent toujours se sauver; mais la société est 
perdue, non qu'elle soit dans une impossibilité ra- 
dicale de se sauver, mais parce que, selon moi, il 
est évident qu'elle ne veut pas se sauver. 

Dohoso CoRTftg, 

Lettres. 



u 



Un jour, il lai fat donné de réaliser co 
rêve de son adolescence. 

Oh I comme son cœur palpita d'une 
indéfinissable émotion, lorsque, pour la 
première fois, se leva devant ses yeux, 
du sein des rçiers, la vieille terre d'Europe 
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tout enluminée en ce moment par les 
splendeurs du couchant ! 



* 
* * 



Nouveau Chactas, — il visita tour à 
tour: 

Et cette fière île, volcan d'industrie, 
sans cesse retentissante des sifflements 
de la vapeur, et toujours ceinte d'un 
bandeau de brouillard et de fumée ; où 
siège le moderne Adamastor dont les 
gigantesques mains étreignent les mon- 
des, et dont le souffle jette aux quatre 
vents, comme une poussière, les flottes 
de ses infatigables enfans ; 

Et cette belle terre de France, berceau 
de ses ancêtres, le plus beau royaume 
après celui du ciel ; 

Et la molle Italie, cachant à peine ses 
blessures et ses rides sous son crêpe de 



FANTAISIE. 317 

gloire, qu'elle traîne aujourd'hui, l'in- 
grate, dans la fange des révolutions ; 

Et toutes ces plages semées de grandes 
choses ; — et toutes ces oasis enchantées : 

Paris, la grande capitale, — la coupe 
d'or et de venin de l'humanité, — la si- 
rène enchanteresse qui, le front couronné 
d'un diadème de palais et de chefs-d'œu- 
vre, soupire sans cesse à l'oreille fascinée 
des peuples ses chants magiques et per- 
fides; 

Et Versailles avec ses jardins royaux, 
et ses charmilles, et ses voluptueux Tri- 
anons, et ses allées ombreuses et solitai- 
res où se promène encore, attentive au 
bruit des cascatelles, au milieu d'une 
eour de statues, l'ombre du grand Roi ; 

Et Gênes, la ville de marbre, la reine 
au long veuvage ; 

Et la belle Florence étincelante aux 
pieds des Apennins comme un diamant 
au fond d'une coupe de vermeil. 

s 
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Assis à Borne sur les ruines du Coly- 
sée, il évoqua les grandes ombres des 
Martyrs et des vieux Romains ; et enten- 
dit les voix étranges et mystérieuses des 
sept collines s'entretenant éternellement 
entre elles des destinées du monde. 

Il vit Naples et le* merveilles de son 
golfe, où fleurissent Isehia, Procida, Oa- 
prée, les perles de la mer Tyrrhénienne, 
enchâssées par le flot bleu d'un collier 
de diamant. 

Il promena ses vagues rêveries sur 
toute cette plage où chaque pas réveille 
un souvenir : 

De la grotte de Pausilippe, aux palais 
de Portici ; 

Des cimes de Castellamare, à la plage 
de Sorrente ; 

Du Cap Misène où chantait Corinne à 
l'ombre des citronniers et des amandiers 
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roses, au rivage de Pouzzole où abordait, 
captif, l'Apôtre des gentils ; 

De l'antre de la Sibylle, an bois sacré 
où la muse de Virgile cueillait le rameau 
d'or. 

Il gravit le Vésuve, et vit bouillonner 
la lave au fond de son cratère enflammé. 

Ses pas réveillèrent un moment les 
échos endormis dans les ruines de Pom- 
péi, où seule aujourd'hui se glissent les 
lézards parmi des flots de soleil et de 
silence. 

Il sentit, sous sa main, tressaillir en- 
core d'effroi, dans son linceul de cendres, 
- la cité-squelette à la vue du monstre qui 
l'engloutit pendant dix-huit siècles. 



* 



Mais d'où vient qu'au milieu de toutes 
ces merveilles de la nature et des arts, 
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but toutes ces plages où l'égarait sa 
course aventureuse, — d'où vient qu'il 
sentait tout à coup la tristesse assombrir 
son front et le froid lui monter au cœur ? 

Ah ! c'est que l'air qu'il respirait, — le 
rayon dont les teintes chaudes noyaient 
l'horizon et venaient effleurer sa paupière, 
— les parfums que lui apportait la brise 
avaient passé sur d'impures cités d'où 
s'exhalent incessamment des miasmes 
qui donnent la mort. 

C'est que partout se dressait devant 
lui le fantôme hideux d'une société pour- 
rie ; — ulcère gangrené, — cadavre fétide 
auquel une dernière secousse galvanique 
communique un reste de vie; — spectre 
aux formes grêles, au front imbécile, au 
teint hâve et livide, au regard glauque 
et vitreux, suant le vice et la débauche 
à travers une peau voltairienne. 
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Le voyez-vous, làrbas, branlant une 
tête décrépite, ivre du vin de tous les 
crimes, et cheminant à travers le siècle 
en écorchant, à chaque pas, ses membres 
chancelants sur les débris des croix et 
des sceptres ? 

Entendez-vous au sein de la nuit, sa 
voix qui tinte comme un glas funèbre, 
bavant d'une lèvre édentée le blasphème 
et le sarcasme : Us ne sont plus, s'écrie- 
t-il, 

" Ils ne sont plus ees jours, où d'un siècle barbare 
Naquit an siècle d'or, plus fertile et plut beau I 
Ou le yîeil univers fendit arec Lazare 
De son front rajeuni la pierre du tombeau ! 
Ils ne sont plus ces jours où nos vieilles romances 
Ouvraient leurs ailes d'or vers leur monde enchanté 1 
Où tous nos monuments et toutes nos croyances 
Portaient le manteau blanc de leur virginité ! 
Où le palais du prince et la maison du prêtre, 
Portant la même croix sur leur front radieux, 
Sortaient de la montagne en regardant les deux ) 
Où Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint- 

[Pierre, 
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S'agenouillant au loin, dans leurs robes de pierre* 
Sur l'orgue universel des peuples prosternés 
Entonnaient l'hosanna des siècles nouveau-nés ! 
Le temps où se faisait tout ce qu'a dit l'histoire, 
Ou sur les saints autels, les crucifix d'ivoire 
Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le 

[lait, 
Oà la vie était jeune, oh la mort espérait ! 



Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encore sur tes os décharnés ? 
Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; 
Le notre doit te plaire et tes hommes sont nés. 
Il est tombé sur nous cet édifice immense 
Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour* 
La mort devait t'attendre aveo impatience 
Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour. 

Ne quittes-tu jamais ta èemmr* imftrnaU 



Pour t'en aller tout seul promener ton front pâle 
Dans un cloître désert ou dans un vieux château ? 
Que te disent alors tous ces grands corps sans vie ? 
Ces murs silencieux, ces autels désolés, 
Que pour l'éternité ton souffle a dépeuplé? 
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Que te disent Isa croix ? que te dit ie Messie ? 
Oh I saîgne-t-il encor, quand pour le déclouer, 
Sur son arbre tremblant comme une fleur flétrie. 
Ton spectre dans la nuit revient le secouer? " 



* # 



Et le monstre, en vomissant ces blas- 
phèmes, a poussé des ricanements d'en- 
fer. 

Ah! fuyons, fuyons cette terre mau- 
dite de crainte d'être enveloppé dans le 
châtiment terrible qui va fondre sur 
elle. 

Ne voyez-vous pas déjà, dans la nuit, 
la main prophétique, traçant en carac- 
tères de feu sur la muraille du temps, 
la sentence de mort de Balthazar? 

Ne voyez-vous pas déjà les nuages de 
la tempête, chargés de grêle et de foudre, 
s'amonceler à l'horizon ? 
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Déjà l'éclair en longs serpents, sillonne 
la nue et le tonnerre gronde dans le 
lointain. 

Une lueur blafarde ensanglante le 
firmament : 

C'est le feu du ciel qui va consumer 
Sodome. 

Ah! fuyons, fuyons sans même oser 
détourner la tête vers les cités infâmes 
de crainte d'irriter le Seigneur. 



RETOUR 



Nous entrâmes dans le pays par le fleuve Saint- 
Laurent, l'un des plus beaux fleuves du monde. 

Relations des Jésuites. 



m 



Salut à ton golfe immense, ô majes- 
tueux Saint-Laurent! 

Salut à ton beau ciel, 6 patrie bien- 
aimée ! 

Salut aux parfums de ton air embau- 
mé qu'apporte le vent de mer au jeune 
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pèlerin des forêts canadiennes, qui 
revient des plages étrangères ! 



* 



Après une longue traversée, le vapeur 
qui le porte bat enfin de son aile fatiguée 
les flots du grand fleuve. 

H fait nuit. 

Le jeune voyageur se promène, seul 
et pensif, sur le pont du vaisseau et 
cherche à distinguer, à travers la brume 
de la nuit, une ligne noirâtre qui se des- 
sine entre le ciel et les flots. 

C'est la côte voisine; c'est le sol de 
la patrie, qu'il revoit enfin après une 
longue absence! 

Oh! comme son cœur palpite d'une 
inexprimable ivresse ! 

Oh ! comme il a hâte de voir paraître 
le jour, afin de pouvoir reposer, à loisir, 
ses regards sur ce rivage adoré ! 
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Mais à cette suave émotion se mêle 
parfois on sentiment de trouble involon- 
taire. 

Cette terre chérie, que sa naïve 
enfance avait si souvent admirée, la 
trouvera-t-il aussi belle maintenant que 
ses yeux ont vu tant de fortunés climats, 
tant de sites enchantés f 

Et l'heure qui va suivre ne aera-t-elle 
pour lui qu'une heure d'amertume et de 
désenchantement ? 

Enfin le jour parait 

Jamais il n'oubliera le spectacle in- 
comparable qui s'offrit alors à sa vue. 



* 



L'aurore repliait lentement, vers l'oc- 
cident, le voile obscur de la nuit et jetait, 
en passant, sa gerbe de paillettes d'or 
sur les croupes des Allé^anys, ciselées 
comme une arabesque. 
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Vers le nord, quelques flocons de va- 
peur blanche et légère flottaient encore 
entre le ciel'et les eaux, et se dessinaient 
sur le bleu foncé des Laurentides, d'une 
manière si gracieuse et si fantastique 
qu'on eût dit la mantille oubliée de quel* 
que divinité du fleuve surprise tout à 
coup, au milieu de ses enchantements, 
par les rayons indiscrets du jour. 

Agitées par la brise matinale qui des- 
cendait, avec le jour, des montagnes, les 
vagues secouaient, comme un troupeau, 
leur blanche toison, et résonnaient, 
comme des gazouillements d'oiseaux, 
autour des flancs du vapeur qui, favorisé 
par la marée, remontait le fleuve avec 
une étonnante rapidité. 

Quelques bandes de canards et de sar- 
celles s'éveillaient à son approche et 
rasaient la cime des vagues, où l'on aper- 
cevait de fois à autres le dos argenté des 
marsouins qui venaient respirer à leur 
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surface ; tandis que, là-bas, sur les bri- 
sants, le héron " an long bec emmanché 
d'un long cou " se dressait, immobile 
vigie, au milieu des mouettes et des 
goélands dont les blanches silhouettes se 
dessinaient en relief sur les rochers hilés 
par le soleil. 

L'écume des vagues brodait d'une 
dentelle d'ivoire la grève bordée de ga- 
lets, de plantes aquatiques, d'algues, 
d'acoruces; — de récifs où s'aggraffent 
les varecs et les goémons ;— ou de hauts 
promontoires dont les anfiractnosités 
livraient quelquefois passage à un ruis- 
seau qui glissait au fleuve en filets d'ar- 
gent. 



* 



Enfin le soleil se leva au milieu d'une 
atmosphère de saphyr et de rose, secouant 
sa crinière d'or, ruisselante de rosée, sur 
toute cette grandiose nature. 



232 LEGENDES. 

De chaque côté, les deux rives, inon- 
dées d'une pluie de rayons, se déplo- 
yaient à perte de vue, comme deux im- 
menses banderolles ondoyantes sous un 
souffle éternel. 

La rive sud, que le vapeur côtoyait de 
près, ressemblait, vue en détail, à" une 
vaste mosaïque étincelante des couleurs 
les plus variées; — riche draperie de ver- 
dure aux nuances tour à tour sombres et 
austères parmi les forêts de sapins et 
d'épinettes qui couronnent le rivage, — 
ou tendres et veloutées parmi les grandes 
érablières, — ou d'une teinte plus tendre 
encore et plus vermeille sur ces champs 
de blés, qui s'élèvent de la rive en am- 
phithéâtre, étalant en plein soleil ce 
duvet soyeux et chatoyant dont ils se 
parent quand juin vient s'ébattre dans 
les sillons. 

Cette mer de verdure est toute cons- 
tellée de blanches maisons qui s'épa- 
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nouisseut en villages, au cintre de cha- 
que vallon, au front de chaque colline, 
dans chaque découpure de la côte. 

On dirait de magnifiques cristaux de 
quartz jetés à poignée sur la plage. 



* 
* * 



La marche du vaisseau est si rapide 
qu'en un instant il franchit la distance 
d'une église à l'autre. 

En arrière, on distingue à peine les 
gracieuses îles de Kamouraska devant 
lesquelles le vapeur Tient de passer et 
qui déjà se perdent sous l'horizon*. 

Plus près, cette langue de terre qui 
s'avance dans le fleuve, c'est la Pointe 
de la Kivière-Ouelle, où je vous condui- 
rai, quelques-uns de ces jours, pour vous 
demander l'explication d'un de ces capri- 
ces de la nature qui piquent la curiosité 
du voyageur : c'est un rocher granitique 
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but lequel on distingue parfaitement 
des pistes de raquettes disposées symétri- 
quement, pareilles à celles que fait un 
homme qui marche en raquettes. 

En face, au milieu de charmants co- 
teaux, tout chargés d'ombrage et de 
murmure, ce vaste édifice dont les con- 
tours se découpent sur le flanc d'une 
montagne boisée, c'est le collège de 
Sainte- Anne; c'est Y aima mater du 
jeune pèlerin, qu'il salue de loin du 
cœur et des yeux. 

Puis se succèdent rapidement les gra- 
cieux villages de St. Roch, de St. Jean, 
de l'Islet, de St. Thomas, etc. etc., qui 
sourient à toutes les îles fécondes égre- 
nées le long du grand fleuve. 






Enfin le vapeur double la pointe de 
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FUe d'Orléans et découvre le majes- 
tueux port de Québec,— le rival fortuné 
du golfe de Naples, — le splendide pano- 
rama dont rentrée du fleuve n'est que 
le solennel portique. 

Il faudrait avoir ravi la divine palette 
du peintre des solitudes américaines pour 
esquisser dignement un pareil tableau. 

Mais laissez-moi, du moins, étaler un 
moment à vos regards les superbes jo- 
yaux de ce merveilleux écrin. 

Laissez-moi vous dire la grandiose 
nature, — les éblouissantes perspectives, 
— la verdoyante chevelure des collines, 
où perlent encore les sueurs de l'aurore 
que le rayon matinal essuie d'un regard 
et où l'on croit voir encore fuir l'Iro- 
quois à l'angle des bois; — et les hori- 
zons vermeils, dernières limites du 
monde au-delà desquelles s'étendent des 
pays inconnus, — terrœ ignotœ, comme 
disaient les anciens ; — mystère qui prête 
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une singulière grandeur à tout le pajr- 



Laissez-moi vous dire la poétique Ile 
d'Orléans, —cette fraîche corbeille de 
verdure et de fleurs, échouée au milieu 
du courant; — cette heureuse terre où 
tout respire le calme et le bonheur ; — où 
l'on ne voit de toutes parts que laitage, 
— linge blanc suspendu aux buissons, — 
pots de fleurs épanouis aux fenêtres ; 

Et la belle chute de Montmorency 
qu'une muse païenne prendrait pour une 
charmante naïade qui lave éternellement 
sa robe de neige aux ondes du grand 
fleuve, tout en prêtant l'oreille à la voix 
jalouse de sa sœur voisine : la chute de 
la Chaudière ; 

Et le superbe promontoire de Québec, 
qui se projette au milieu des vagues, 
pareil à la proue d'un immense vaisseau 
tout pavoisé ; 

Et l'orgueilleuse citadelle ; 
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Et toi, la fière cité française, entourée, 
comme une niche d'abeilles, d'un essaim 
de mille navires. 

Laisse-moi, oh t la belle captive ! éta- 
ler ton turban de créneaux et faire admi- 
rer au voyageur émerveillé les diamants 
de ta couronne. 

Non, les plus belles cités de la vieille 
Europe ne valent pas un seul de tes re- 
gards. 

Naples même ne ealue pas le voyageur 
d'un plus sémillant sourire. 



* 
* # 



Maintenant, fière Stadaconé, laisse* 
moi te dire cette antique légende, pleine 
de larmes, de mystère et d'horreurs, qui 
te fit jadis tressaillir dans ton berceau, 
un de ces jours où, confiante, tu som- 
meillais encore sous l'aile maternelle. 
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Ah ! c'est une tant vieille légende que 
je ne sais vraiment si je puis vous la ra- 
conter. 

Elle est tout envieillie au fond de mon 
cœur ; 

Pauvre feuille morte, emportée par le 
vent de la vie, à peine puis-je aujour- 
d'hui la distinguer au fond de ce lac de 
pleurs que creuse en notre âme le flot 
des jours amers. 



Québec, septembre, 1860. 



LA JONGLEUSE 



PREMIERE PARTIE. 



LES TOYAGEUBS DE NUIT 



Lorsque déjà notre vie s'en va vers son déclin, 
souvent dans cette ombre que projette devant nous 
tonte vie dont le soleil descend, nous croyons voir 
s'élever couronnée d'une pure lumière une image 
que les années embellissent à mesure qu'elles l'éloi- 
gnant de nous; et sous le charme d'un Bouvenir 
toujours jeune, nous nous surprenons à nous écrier 
dans le secret de notre cœur : " Ma mère 1 Ah ! 
oui, c'est ma mère! " 

R. P. Félix. 



C'était une nuit d'automne, sombre et 
brumeuse. 

Un canot d'écorce se détachait silen- 
cieusement du rivage de Québec à quel- 
ques pas de l'endroit où s'élève la vieille 
église de la Basse- Ville. 
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Sur le sable de la grève, on homme 
était debout tenant à la main une lan- 
terne sourde dont le cône lumineux 
dirigé vers les flots éclairait le canot 
monté par quatre personnes. 






A la lueur fauve que projetait la 
lanterne, il était facile de voir que celui 
qui se tenait à l'arrière du canot était un 
chasseur canadien. 

H était vêtu d'une chemise à raies 
bleues, et de pantalons d'étoffe grise, 
et portait sur la tète un bonnet de peau 
de castor. 

Selon l'invariable coutume des voya- 
geurs, il avait eu le soin, avant de 
prendre place sur la pince du e%not, <fa 
placer *ous lui son capot d'étoffe plié 
avec précaution. 
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Une ceinture ronge, dont les frangea 
flottaient bot sa jambe gauche, s'enrou- 
lait autour de ses reins. 

Ses pieds étaient ehaussés de bottas 
sauvages, dent les hausses de cuir de 
mouton, enveloppaient le bas de ses 
pantalons et se rattachaient au-dessous 
du genoux par des lanières de peau 
d'anguille. * 

C'était un homme d'un tempérament 
sec, mais d'une charpente osseuse et 
d'une taille très-élevée. 

Les manches de son gilet, retroussées 
jusqu'au coude, découvraient des mus- 
cles d'acier qui révélaient une force peu 
commune. 

Ses bras, d'une longueur démesurée, 
étaient couverts de tatouages représen- 
tant divers objets parmi lesquels on 
remarquait la figure d'un canot. 

(*) De U babiche, mot sauvage encore employé 
dans nos campagnes pour désigner ces lanières. 
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Les traits de son visage, hâlés par le 
soleil, et d'une remarquable régularité, 
semblaient avoir été taillés dans un bloc 
de bronze florentin. 

Sa barbe était noire, tandis que ses 
cheveux, qu'il laissait croître depuis 
longtemps et qui retombaient négligem- 
ment sur ses épaules, étaient d'un blond 
châtain. 

Un grand air de bonté se reflétait sur 
toute sa physionomie. 

Ses yeux, qu'il, tenait habituellement 
à demi-fermés, lui donnaient au premier 
abord une apparence engourdie; mais 
ils étincelaient d'une rare intelligence, 
enchâssés sous leurs sourcils noirs et 
épais, lorsqu'il était sous l'influence d'une 
émotion un peu vive. 

Du reste, dans sa personne, rien n'é- 
tait remarquable, si ce n'est un air 
d'apathie et d'insouciance, que l'extrême 
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lenteur de ses mouvements laissait na- 
turellement supposer. 

Son habileté extraordinaire à conduire 
un canot lui avait fait donner le surnom 
de Canotier. 



* * 



La lumière vacillante de la lanterne 
éclairait, par intervalles, un autre per- 
sonnage assis à la tête du canot que 
son accoutrement désignait suffisamment 
comme appartenant à la race des Peaux- 
Bouges. 

C'était un homme superbe, à l'œil d'ai- 
gle, aux lèvres fines et fièrement arquées, 
au front élevé rayonnant d'intelligence 
et de loyauté, et d'un galbe si irrépro- 
chable que Phidias ou Canova l'eussent 
copié avec amour, comme le type de 
l'homme à l'état de nature. 
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Selon la coutume indienne, ses che- 
veux étaient rasés, à l'exception d'une 
touffe attachée au sommet delà tète avec 
des plumes de faucons, d'outardes et 
d'oies sauvages, qui formaient comme 
le cimier d'un casque antique. 

H portait une espèce de manteau, 
bordé d'une frange rose et lilas, fait avec 
ces peaux de caribou, couleur orange, * 
que les Sauvages seuls savent rendre si 
soyeuses et si molles. 

Des mocassins ornés de rassades et de 
poils de porc-épic, teints en rouge et 
bleu, couvraient ses pieds. 

Les guerriers de sa tribu l'appelaient 
Misti T8hmepikf\ c'est-à-dire la Grande 



* Les Sauvages obtiennent cette couleur en 
passant le* peaux à la boucane, au-dessus de la fa- 
mée des cabanes ; et la couleur blanche en les pas- 
sant avec la cervelle des animaux. 

f Cette expression, ainsi que les autres mots 
que nous emploierons dans le cours de ce récit, 
appartiennent au dialecte montagnais, qui dérive 
de la langue algonquine. 
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Couleuvre, soit à cause de sa souplesse 
extraordinaire, soit à cause de la figure 
de ce reptile tatouée sur sa poitrine. 



* 
* * 



Les reflets de pourpre de la lanterne 
dessinaient encore la silhouette de deux 
autres personnages assis au centre du 
canot. 

C'était celle d'une jeune femme et 
d'un enfant de huit à dix ans. 

Une profonde mélancolie mêlée d'in- 
quiétude se reflétait sur la figure pleine 
d'énergie de Madame Houel. 

Ainsi se nommait la jeune femme. * 



* Parmi let membres de la Compagnie des Cent 
Associés figure le nom de M. Houel. Nous lisons 
dans le cours d'Histoire de M. l'abbé Perland : 
" Richelieu trouva des Auxiliaires de bonne volonté 
dans les Sieurs de Roquemont, Jïouel, contrôleur 
général des Salines en Brouages, de Latteignant 
eic, etc." M. Houel se donna beaucoup de peine 
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La noblesse de ses traits et l'élégance 
de ses vêtements révélaient une personne 
de distinction. 

Au moment où le canot franchissait la 
pénombre projetée par la lumière, elle 
était occupée à étendre un châle sur les 
épaules de son enfant pour le préserver 
de l'humidité de la nuit. 






Quand le canot eut entièrement dis- 
paru dans les ténèbres, l'homme à la 
lanterne remonta lentement la berge : 

— Diantre ! murmurait-il à part lui en 



pour faire venir les Pères Récollets en Canada. 
" Les principaux bienfaiteurs qu'ils ont eus ont esté 
sa Majesté, M. de Pisieux, M. de Ramsay, grand 
vicaire de Pontoise et syndic des Récollets en 
Quanada, M. Ouel contrôleur général des Salines 
de Brouages, et quelques autres. " Mémoire de» 
Récollets présenté au Roi en 1637. 
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s'éloignant, il faut que Madame ait bien 
du courage pour s'embarquer par une 
pareille nuit. 

Je veux bien croire que Monsieur 
Houel a été gravement blessé. 

Mais qu'était-il besoin de tant se hâter 
et de s'exposer, par là, à un danger 
évident ? 

Ne pouvait-elle au moins attendre 
jusqu'à demain matin? 

Mais à peine a-t-elle appris la fatale 
nouvelle qu'elle n'a pas même pris le 
temps de faire ses malles. 

Ah ! je crains fort qu'il ne lui arrive 
quelque malheur. 

Et puis ce massacre de trois hommes 
par un parti d'Iroquois qui a fait une 
descente avant-hier dans l'île d'Orléans, 
et qui a enlevé une femme et quatre 
enfants 

Us seront fort heureux s'ils no font pas 
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la rencontre de quelques-uns de ces 
démons enragés. 

En faisant ces réflexions, il disparut 
derrière l'angle d'une maison, et tout 
rentra dans les ténèbres. 



LA LAMPE DU SANCTUAIRE 



Une fée apparat, mais presque imperceptible: 
Les œillets dépassaient son petit corps flexible ; 
Son char frôle, où brillaient des perles pour essieux, 
Allait glissant dans l'air, conduit par deux phalènes; 
Une araignée avait, pour leur servir de rênes, 
Tissu deux- fils soyeux. 

ANàÏS SiOAXAS. 



II 



Cependant le frêle esquif, poussé par 
deux vigoureux avirons, descendait le 
fleuve avec rapidité. 

Léger comme une écume, il glissait 
sans bruit sur les flots, laissant à peine 
un pâle sillage derrière sa proue. 
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Les voyageurs gardèrent le silence 
pendant quelque temps ; et rien ne trou- 
blait le sommeil de la nature autour 
d'eux, si ce n'est le bruissement des flots 
sur les flancs de la légère pirogue, et le 
chant monotone et cadencé de la vague 
sous les avirons. 

Bientôt l'obscurité de la nuit confondit 
les teintes indécises des divers édifices 
de la ville dans une nuance uniforme, et 
ils ne distinguèrent plus derrière eux 
qu'une ligne onduleuse découpant en 
noir, sur le ciel, les contours du Cap 
Diamant. 

De fois à autres, le clapotis de la 
vague sur les galets de la rive, ou le 
grincement d'une girouette, agitée par 
le passage subit d'une brise nocturne, 
parvenaient encore à leurs oreilles. 

Mais bientôt tous ces bruits s'éteïgni- 
rent. 
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* 
* # 



C'était l'heure solennelle de la nuit où 
tout repose dans la nature, et les bûtes 
carnassières revenues de leurs chasses 
nocturnes, et l'oisean caché sous la 
feuillée, et l'homme fatigué des soucis et 
des travaux du jour. 

Le torrent lointain môme semble voi- 
ler ses sanglots, et, sons la brise expi- 
rante de la nuit, la foret exhale à peine 
de son orgue immense un faible soupir. 

Cependant la jeune femme, les yeux 
tournés vers la ville endormie, contem- 
plait attentivement une lueur presqu'im- 
perceptible et immobile sur la côte. 

On eût dit qu'elle redoutait le moment 
où elle allait la voir disparaître entière- 
ment, tant il y avait d'anxiété dans ses 
regards. 

Ce n'était^ pas la lumière de la lanterne 
qui depuis longtemps avait disparu. 
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Cette faible étincelle, qui venait scin- 
tiller au bord de sa paupière où trem- 
blait une larme, jaillissait d'un foyer 
autrement mystérieux, autrement con- 
solant. 

C'était la pâle clarté de la lampe du 
sanctuaire de la vieille église, — holo-* 
causte virginal, emblème touchant dç 
l'éternelle prière. 



* * 



Pendant qu'elle contemplait cette 
chaste étoile, sa bouche murmurait une 
fervente prière. 

La prière ! invisible vestale qui veille 
incessamment, une étoile au front, dans 
le temple sans tache de l'âme pieuse. 

Toute son âme semblait avoir passé 
dans ses yeux, tant il y avait d'ardeur 
dans son regard ;— et le mystique rayon, 
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Tenant effleurer sa prunelle de sa ba- 
guette d'or, semblait le regard de Dieu, 
caché sous les adorables voiles, exauçant 
Ba plainte et versant un reflet d'espoir 
dans son âme en deuil. 

Oh! la pauvre femme, elle avait en 
effet grand besoin d'un céleste soutien, 
au moment d'affronter tant de dangers 
parmi les embûches de la nuit! 

Enfin, les ténèbres l'envahissant de 
toutes parts, le frêle sillon de lumière 
déteignit sous un linceul d'obscurité. 



* 
# * 



—Oh! il fait bien noir, dit tout bas 
l'enfant à sa mère après un long silence, 
je ne puis pas même voir votre visage. 

Si je n'étais pas si près de vous, ma 
chère petite maman, je crois que j'aurais 
bien peur. 
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Pourquoi sommes-nous partis si promp- 
tement? 

Je dormais si bien dans mon lit quand 
vous êtes venue me réveiller. 

Allons-nous arriver bien vite ? 

Et l'enfant, saisi d'un frisson involon- 
taire, se rapprochait instinctivement de 
sa mère, comme pour chercher une pro- 
tection contre les fantômes que la nuit 
fait sautiller devant l'imagination de 
l'enfance. 



* 



La jeune femme poussa un soupir, et 
sans répondre à ses questions : 

— Couche-toi sur mes genoux, Harold, 
lui dit-elle, tu as encore besoin de dormir. 

Fais un bon somme tandis qu'il fait 
noir; — je te réveillerai quand il sera 
îour, et tu verras se lever le beau soleil. 

Alors tu n'auras plus de peur. 



j 
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L'enfant obéit sans rien dire et posa 
sa tète sur les genoux de 8a mère. 

— Maman, murmura-t-il à voix basse 
après quelques minutes, voyez-vous 
là-bas cette grande femme blanche qui 
marche sur Peau? Elle s'avance vers 
nous, — elle me regarde,— elle me fait 
signe d'aller vers elle. 

Entendez-vous, maman, comme elle 
chante? 

Comprenez-vous ce qu'elle dit ? 

Et l'enfant indiquait du doigt le fan- 
tôme qu'il croyait apercevoir. 

— Maman! continua-t-il d'une voix 
tremblante, j'ai peur ! j'ai peur ! . . . 
Ketournons-nous en chez nous. Elle va 
venir me prendre. 

Et il cachait sa figure sur les genoux 
de sa mère en étouffant un sanglot. 

— Dors donc, enfant, ne crains rien ; 
il n'y a point de danger. 

Cette grande tache blanche que tu 
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vois là-bas, ce n'est pas un fantôme : — 
c'est la chute de Montmorency. 

Le bruit que tu entends, c'est celui de 
l'eau qui tombe de la montagne. 

Dors tranquillement ; ta maman veille 
auprès de toi. 

— Ho-hon ! — interrompit tout à coup 
le Sauvage, tirant de sa poitrine cette 
exclamation gutturale ordinaire aux 
Indiens pour exprimer la surprise et 
l'étonnement, — Matshi Skouéou ! 

Ces paroles en langue sauvage, pro- 
noncées à demi-voix, semblèrent paraly- 
ser les bras du chasseur canadien. 

Pendant quelques instants, son aviron 
demeura immobile entre ses mains. 

Puis, sur un signe du Sauvage, ils se 
remirent tous deux à ramer vigoureu- 
sement, mais avec le moins bruit 
possible. 



HALLUCINATIONS 



C'est la blancheur de la vague écumante que 
j'aperçois sur le rocher, quand le brouillard s'élève 
autour d'une ombre errante et fait flotter sa robe 
grisâtre dans les airs. 

Ossian. 



III 



— Votre enfant dort-il maintenant, 
demanda enfin le chasseur après un long 
silence. 

— Oui, répondit Madame Houel ; il 
est si fatigué d'avoir été dérangé cette 
nuit qu'il s'est endormi en quelques 
secondes. 
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— Eh bien ! Madame, — reprit-il d'un 
ton solennel, avec 8a. lenteur habituelle, 
et *en se penchant vers le centre du 
canot, afin de pouvoir parler plus bas et 
se faire entendre, — maintenant que je 
crois le danger passé, je dois vous dire 
que nous venons d'échapper, par nu 
heureux hasard, on plutôt par une pro- 
tection spéciale de la Providence, à un 
ennemi autrement dangereux que les 
partis d'Iroquois qui rôdent depuis quel- 
ques semaines sur nos rivages. 

Si j'avais eu affaire à tout autre qu'à 
vous, j'aurais soigneusement évité de 
révéler cet incident ; mais je connais la 
fenpeté de votre caractère et votre 
désir que rien ne vous soit caché. 

— Vous faites bien, le Canotier ; con- 
tinuez. 

— Vous avez peut-être pu croire un 
instant que votre enfant était le jouet 
d'un rêve, lorsqu'il vous indiquait cett« 



LA JONGLEUSE. SOT 

forme étrange- dont nous n'avons pu 
entrevoir que l'ombre ; — mais soyez bion 
sûre que ce n'était pas une illusion. 

Les enfants pénètrent par fois dos 
secrets que nous autres, hommes, nous 
sommes incapables de percer. 

L'innocence de cet âge le rapproche du 
monde des esprits, et lui révèle souvent 
des dangers impénétrables à nos regards. 

Si j'avais connu, il y a quelques heu- 
res, ce que le bon ange de cet enfant 
lui a fait voir et entendre, je ne me 
serais jamais hasardé à partir cette nuit. 

— Comment ! le Canotier I répondit 
Madame Houel, est-il possible que vous 
vous laissiez entraîner par de misérables 
superstitions, vous, un vieux chasseur, 
qui avez passé toute votre vie dans les 
bois et qui avez bravé tant de dangers 
au milieu des Sauvages. 

Vraiment, je ne vous reconnais plu6 ; 
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— -jamais je ne vous aurais cru capable 
d'une telle faiblesse. 

Ce prétendu fantôme n'a-t-il pas une 
cause toute naturelle t x 

— Madame, répondit le chasseur d'un 
ton grave, avez-vous pu croire un ins- 
tant que cette apparition n'était que le 
reflet de la chute à travers l'ombre ? 

Croyez-vous qu'à la distance où nous 
étions, cette nappe d'eau pouvait être 
visible par une nuit aussi noire ? 

Ah! fiez-vous à l'expérience d'un 
vieux coureur de bois à qui la solitude 
et le désert ont appris une science qui ne 
se trouve pas dans les livres. 

Depuis tantôt vingt ans que je mène 
la vie des bois, j'ai dû acquérir quelque 
connaissance des phénomènes de la na- 
ture. 

H n'est pas un bruit des eaux, des 
vents ou des animaux sauvages qui me 
soit inconnu; — les mille voix du désert 
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me sont familières, et je puis toutes le* 
imiter au besoin. 

Bien souvent pendant les nuits,* au 
sein des forêts, près des lacs, ou des 
rivières, tantôt au milieu des camps 
indiens, tantôt durant les chasses d'hi- 
ver, j'ai passé de longues heures à étu- 
dier les divers aspects de l'ombre et de 
la lumière, à la lueur incertaine des 
étoiles, à la flamme du bûcher, ou par 
un be^u clair de lune, ou bien par une 
nuit sombre et brumeuse, comme celle-ci. 

Il est peu d'objets qui, soit le jour, 
soit la nuit, puissent longtemps tromper 
ma vue exercée par une longue habitude. 

Eh bien! Madame, je vous dis que 
cette vague lueur ne vient ni du ciel, ni 
de la terre, 

— Ne serait-ce pas peut-être la flamme 
de quelque bivouac indien voilé par la 
brume ? 

— Vous n'avez jamais oonfondu les 
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rayons de votre lampe avec la clarté de 
la lune, n'est-ce pas, Madame? 

Eh bien, il serait aussi difficile pour 
moi de confondre cette étrange lueur 
avec le feu d'un bivouac indien. 

— Une crainte superstitieuse vous aura 
troublé la vue, — reprit Madame Eouel 
avec un mouvement d'impatience et 
d'incrédulité. 

Ce reproche piqua au vif le hardi 
Canotier qui garda un moment le silence. 

Puis d'une voix émue : 

— Madame, un homme qui a passé la 
moitié de sa vie exposé chaque jour à se 
voir attaqué et scalpé par de féroces 
ennemis, — qui a servi de guide pendant 
une dizaine d'expéditions contre les 
Cinq-Cantons, — qui a tué de sa main 
plus de soixante Iroquois, — qui, pour 
sauver son ami Misti-TBhinépik', s'est vu 
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deux fois, sans trembler, attaché au 
poteau, prêt à être brûlé vif, — qui enton- 
nait la chanson de guerre pendant qu'on 
lui arrachait les phalanges de deux 
doigts, après les lui avoir fumés dans le 
calumet, — qui riait des tourments quand 
on lui mettait autour du cou un collier 
de haches rougies dont il conserve encore 
les cicatrices, cet homme doit avoir le 
droit de se croire peu accessible à la 
crainte. 

Mais puisque vous doutes d<j mes 
paroles, interrogez Tshinépik'. 

Vous avez entendu l'exclamation de 
cet Indien au moment où votre enfant 
indiquait du doigt cet objet mystérieux 
qui ne paraissait à nos yeux qu'une pâle 
vapeur. 

Les paroles de l'enfant ont été pour 
lui un trait de lumière; et si vous 
eussiez compris la langue sauvage, les 
piots : MvUhi Skouéouy qui lui ont 
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échappé, vous auraient tout révélé, sans 
que j'eusse eu besoin de proférer une 
parole ; car vous avez sans doute entendu 
parler de celle que les Blancs appellent ; 
La Dame aux Glaïeuls, et que les 
Sauvages connaissent sous le nom de 
Matshi Skouéau, c'est-à-dire la Mauvaise 
Femme ou la Jongleuse. 

* 
* * 

A ce nom trop connu, Madame Houel, 
quoique douée d'une rare énergie de 
caractère, ne put réprimer un tressaille- 
ment involontaire. 

Car on était à une époque où la 
superstition était encore si répandue et 
si vivace, que les personnes instruites 
mêmes, qui n'ajoutaient aucune foi aux 
contes populaires, ne pouvaient, en les 
écoutant, se défendre d'une secrète ter- 
reur. 

Et dans un pays comme était alors le 
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Canada, couvert d'immenses forêts inex- 
plorées, peuplées de races étranges et à 
peine connues, tout était propre à-entre- 
tenir et fomenter les idées supersti- 
tieuses. 

— En effet, pensa-t-elle, j'ai entendu 
parler de cette célèbre Jongleuse qui est 
parvenue à acquérir une si grande 
influence parmi les tribus iroquoises, et 
dont les Pères Missionnaires ont rap- 
porté des choses si merveilleuses. 

Ils ne doutent pas qu'elle n'ait des 
communications avec le mauvais esprit, 
et qu'elle n'opère par son influence des 
prodiges incroyables. * 



* Il n'y a aucun doute que la jonglerie pratiquée 
chez les Sauvages n'ait un caractère diabolique. 
G'est un fait qui a souvent été constaté par des 
témoins oculaires dignes de foi. Voici comment 
s'exprime à ce sujet le fi. P. Arnaud, missionnaire 
du Labrador. " Par la force de leur volonté, dit-il, 
la cabane (des jongleurs) se met en mouvement 
comme une table tournante, et répond par des coups 
ou par sauts aux demandes qui lui sont faites. Eh 
bien ! les voilà vaincus, tous les inventeurs des 
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On dit qu'elle est parvenue à soulever 
les Cinq Nations contre la colonie , — que 
l'ambassade, envoyée dernièrement au 
gouverneur sous prétexte de conclure la 
paix, n'est qu'une infâme trahison ourdie 
pour endormir les colons, — et qu'ils tra- 
ment, pendant ce temps, le projet de 
massacrer jusqu'au dernier Français. 

Serait-il vrai, comme on le dit, qu'à la 
tète d'un parti d'Iroquois, elle rôde 
autour de nos habitations pour se saisir 
de quelque prisonnier important, afin de 
l'immoler à leur dieu Areskoui, et se le 
rendre ainsi propice dans la nouvelle 
guerre ? 



tables tournantes et des spiritual rappings! les 
jongleurs des Indiens infidèles peuvent leur servir 
de maîtres et leur montrer des choses plus surpre- 
nantes que celles qu'ils ont jamais connues. Tous 
nos grands magnétiseurs seraient également surpris 
de voir avec quelle facilité ces jongleurs manient le 
fluide magnétique, auquel je donnerai volontiers ici 
le nom de fluide diabolique." 



LE MIRAGE DU LAC 



mères I 

Vous appuyez vos cœurs sur l'enfant qui chancelle; 
Un souffle en l'effleurant le brise en son berceau. 

Le bonheur a toujours une forme fragile : 
Le malheur est de fer, la joie est de roseau. 

Anaïs Ségalas. 



IV 



Après avoir roulé quelques instants 
ces réflexions dans son esprit : 

—Cwnawish ! * — dit-elle en ^adres- 
sant à l'impassible Indien qui avait 
écouté la conversation précédente sans 



* Expression sauvage qui répond au mot: Ca- 
marade. 

T 
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prononcer une parole, — que dis-tu des 
présages du Canotier ? 

Le Sauvage sembla ne pas faire atten- 
tion à cette demande et ne fit aucune 
réponse. 

— Pourquoi la Grande Couleuvre ne 
répond-elle pas quand la fille des Visa- 
ges Pâles lui adresse la parole ? 

H y eut encore un moment de silence. 






Enfin le Sauvage dans son langage 
rempli de figures : 

— Le Mirage du Lac qui dort sur les 
genoux de la Fleur des Neiges est plus 
beau que le nénuphar blanc des grandes 
eaux. 

Le lac où se mirent la folle avoine et les 
roseaux du rivage est moins limpide que 
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ses yeux, et son regard est plus brillant 
que l'étoile du soir. 

Ses lèvres sont deux grappes de fraises 
mûres et ses dents sont des flocons de 
neige. 

Les lianes au printemps sont moins 
flexibles que sa chevelure. 

Aussi, quand la Fleur des Neiges con- 
temple le jeune Visage Pâle, le sourire 
est-il sur ses lèvres et ses yeux sont-ils 
pleins de larmes de tendresse. 

La Fleur des Neiges serait-elle donc 
aujourd'hui lasse de la vie de son enfant ? 

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle 
que la jeune oreille du Mirage du Lac a 
entendue et que ses yeux ont vue, il 
suffit de prononcer son nom ? 



* 
# * 

-Oh ! s'il n'y a que cela à craindre, 
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reprit Madaine Houel en souriant, tu 
peux parler ; la Dame aux Glaïeuls n'est 
pas un esprit pour entendre du fond des 
bois la voix de la Grande Couleuvre, 
quand ses paroles parviennent à peine à 
l'oreille de la Fleur des Neiges. 



* 
* * 



— Puisque ma sœur le demande, re- 
prit l'Indien, la Grande Couleuvre par- 
lera ; — mais si ses paroles évoquent la 
Matshi Skouéou, la Fleur des Neiges ne 
pourra s'en prendre qu'à elle seule. 

— La fille des Visages Pâles ne craint 
rien ; son cœur est fort comme celui du 
Tshinépick' ! 

— Quand la Fleur des Neiges saura 
que la Matshi Skouéou serait prête à 
mettre en liberté toutes les Peaux Blan- 
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ches captives chez les Iroquois pour 
pouvoir mettre la main sur l'enfant d'un 
chef des Visages Pâles, tel que le Mirage 
du Lac, son cœur sera-t-il aussi fort ? 



* 
# * 



A cette terrible menace, Madame 
Ilouel tressaillit et pressa instinctivement 
contre son cœur le charmant enfant qui, 
insoucieux du danger, dormait tranquil- 
lement sur ses genoux. 

Il ne parut pas même s'apercevoir 
de ce brusque mouvement; car le con- 
tact de cette douce main lui était 
connu. 

Et que peut craindre en effet l'enfant 
dans ce sanctuaire de l'amour maternel ? 

L'hirondelle dans son nid redoute-t- 
elle le vent ou l'orage? 

L'enfant entre les bras de sa mère, 
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n'est-ce pas la fraîche goutte de rosée 
dans la virginale corolle du lis ? 

Tant d'innocence et de pureté ne sem- 
blent-elles pas devoir échapper au mal- 
heur ? 



UN ESPRIT ! 



Elle allume sa chevelure au feu des météores, et se 
promène sur les ombres de la nuit. 

Obsiân. 



A peine Madame Houel eut-elle cédé 
à ce premier mouvement qu'elle rougit 
de sa faiblesse. 

Honteuse d'avoir un moment reculé 
devant une idée superstitieuse, elle ajouta 
d'un ton ferme : 
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— Auprès de la Grande Couleuvre et 
du Canotier, la Fleur des Neiges ne trem- 
ble point pour les jours de son enfant. 
IMon frère peut parler. 

— Tes deux amis sont prêts à donner 
leur vie pour toi, répondit l'Indien ; — ils 
seront morts avant qu'aucun ennemi 
n'ose approcher de ton enfant; — mais 
qui peut lutter contre celle qui com- 
mande aux esprits ? 






Le Sauvage lui fit alors le récit de 
tout le merveilleux dont l'imagination 
indienne entourait la célèbre Jongleuse. 

Souvent le Canotier, entraîné par son 
habitude de causer, l'interrompait pour 
raconter quelques nouveaux prodiges 
dont les Blancs enrichissaient la légende 
sauvage. 
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* 



La Matshi Skouéou, — disaient les ré- 
cits populaires, — est en rapport avec le 
Mauvais Esprit. 

Sa puissance égale celle de la Sirène 
aux cheveux tordus qui révèle sur les 
rivages des mers du Sud, les gisements 
des placers d'or et des bancs de perles. 

Jamais on ne l'a vue de jour. 

On dit que dans les ténèbres ses pru- 
nelles d'un vert glauque, étincellent 
comme la braise et que les lueurs sinis- 
tres et blafardes qu'elles lancent, fasci- 
nent comme le serpent ou l'abîme. 

Une rivière de cheveux, noirs comme 
l'aile des huards, inonde sa tète toujours 
couronnée de fleurs de glaïeuls, et jaillit 
en cascades jusque sur ses épaules. 

Son teint de cuivre, sa peau écail- 
leuse, le rire sardonique qui crispe sa 
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lèvre violette fait frissonner jusqu'à la 
moelle des os. 

Elle soulève à chaque pas une pous- 
sière d'étincelles bleuâtres qui voltigent 
autour d'elle, profilant dans l'ombre 
d'étranges silhouettes. 

Salamandre incombustible, elle mar- 
che impunément à travers la flamme des 
brasiers, sans que les tisons osent mordre 
même les pans de sa robe. 



* 



La brise nocturne, — le nuage qui passe 
lui apportent, — messagers fidèles, — le son 
de la voix de ceux qui l'invoquent. 

A son cri, les hibous éveillés, écarquil- 
lant leurs fauves prunelles, sortent des 
crevasses des rochers et des ruines et 
répondent à son appel. 

A l'heure de minuit, elle descend sur 
une étoile filante, ou sur un rayon de la 
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lune et apparaît dans la nappe des cas- 
cades, à l'ombre des noirs rochers, sur le 
sable silencieux des dunes, ou parmi les 
vapeurs des vallées* 



* * 

C'est l'heure qu'elle choisit pour 
accomplir ses mystères, car c'est l'heure 
où la brise s'endort dans la cime des 
arbres, et où tout repose dans la nature ; 
— c'est l'heure où les feux-follets dansent 
sur le gazon pâle des prairies, dans les 
clairières, ou sur les eaux rerd&tres des 
marécages ; — c'est l'heure où les chauves- 
souris effleurent les flots unis de leur» 
ailes diaphanes, et se cramponnent, de 
leurs ongles grêles, à l'angle des rochers ; 
— c'est l'heure où l'on n'entend pour tout 
bruit que le coassement des grenouilles. 
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et des crapeaux à l'œil roux, et le Ilote 
hou funèbre des oiseaux de nuit. 

C'est aussi l'heure où la Dame aux: 
Glaïeuls descend parmi les roseaux du 
fleuve, au bord des lagunes, pour cueillir 
les fleurs de glaïeuls dont elle couronne 
sa tête et pour faire ses invocations au 
Grand Manitou.. 

Quoiqu'aucun souffle n'agite l'air, on 
voit alors frissonner les tiges des algues 
et des aulnes qu'elle écarte pour se- 
plonger dans les eaux du fleuve;, 
et bientôt on voit sa tête apparaître^ 
comme un météore, parmi les joncs et 
les nénuphars.. 






Axi moment où la nouvelle lune se* 
Bve* de vagues et lointaines rumeurs,, 
mêlées au: coassement monotone des; 
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grenouilles, s'élèvent du sein des plante* 
aquatiques. 

Voix surnaturelles qui semblent surgir 
du fond des eaux; — incantations mysté- 
rieuses, d'abord indécises, puis s'élevant 
peu à peu, et se prolongeant sur les flots 
«en mélodie tour à tour suave comme des 
voïx d'enfants, ou voilée comme la brise 
«lu soir parmi les halliers; — mais par- 
fois aussi, éclatante et terrible, comme 
le rugissement de l'ours blessé, ou comme 
le roulement du tonnerre ou des cata- 
ractes. 

Quelquefois aussi, quand l'ouragan 
des équinoxes rugit et tord la forêt par 
les cheveux, «lie pose son pied, plus léger 
«que celui des vaporeuses ossianides, sur 
i'écharpe des brumes dont la montagne 
enveloppe alers son épaule de pierre. 

On dit que pendant ces délires de la 
aature, on la -voit voltiger sur la crête 
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d'argent des vagues en écume, et qu'a* 
lors les éclairs déchirent les flancs des- 
nuages en colère pour venir se tresser en 
auréoles sur sa tête. 



* 
* * 



Enfants, disent les vieillards, n'allez 
pas le soir au lever de la pouvelle lune, 
sur les bords du fleuve. 

Tapie derrière la verte frange des 
roseaux, la Dame aux Glaïeuls guette 
les petits enfants, et ses chants fascinent 
et entraînent comme le regard du reptile 
attaché à sa proie. 

Oh ! malheur à celui qui tombe entre 
ses mains ! 

Le sort qu'elle lui réserve estf plus 
affreux que celui du prisonnier garrotté 
au poteau du supplice. 

Les tortures du feu, les éclats de bois 
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enfonces dans la chair, la cendre brû- 
lante sur la tète scalpée, les colliers de 
haches rougies n'effrayent pas le guer- 
rier au, cœur fort. 

Il entonne son chant de mort quand 
ses ennemis déchirent sa chair en lam- 
beaux. 

Mais la Matshi Skouéou invente des 
supplices autrement atroces : . 

C'est au milieu d'horribles agonies de 
frayeur et d'épouvante qu'elle fait mourir 
sa proie. 

Et quand le eœur de la victime 
tremble et bat comme celui du lièvre 
timide, — -que ses cheveux se dressent sur 
sa tète, — que ses yeux se dilatent de 
terreur,— que ses lèvres livides frémis 
•sent comme la feuille du tremble,— que 
ses dents s'entre-choquent dans sa bou- 
che, — que ses os craquent d'horreur, 
— que ses membres frissonnent comme 
les lianes tordues par la tempête, — alors 
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la Dame aux Glaïeuls est dans Pivresse 
et elle savoure, comme un chant, ces. 
lamentables gémissements ; car elje en- 
tend la roix du Noir Esprit qui lui 
révèle ses secrets à travers les" râlea 
d'agonie et de désespoir. 



COMME UN LUTH D'IYOftS 



Cette plainte, 

Qu'on écoute avec crainte 
Gémir dans les roseaux ; 

' Voix lentes et plaintives 
Qu'en entend sur les rives 
Quand les ombres <lu soir 
Epaississant leur voile 
Font briller chaque étoile 
Comme un riche ostensoir. 

Oot Cbemàzji. 



VI 



Après ce récit prononcé d'une voix 
émue par une sorte d'enthousiasme reli- 
gieux, le Sauvage et le Canotier gardè- 
rent un moment de silence. 

— C'est bien là, au fond, ce que rap* 
portent les Missionnaires, pensa Madame 
Houel avec inquiétude 
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Ciel! si jamais mon cher Harold 
Tenait à 

O mon Dieu! protégez mon enfant ! 

— Eh bien ! reprît l'Indien, le cœur de 
la Fleur des Neiges est-ïl aussi fort 
maintenant ? 

— J'ajouterai foi à tons ces mystères 
quand j'en aurai été témoin, répondit 
Madame Houel d'une voix qu'elle cher- 
chait en vain à rassurer. 

Vous ne l'avez jamais vue, ni toi, ni 
le Canotier, n'est-ce pas? 



* 



— Madame, — repartit le chasseur cana- 
dien avec sa lenteur habituelle et un ton 
solennel qui dénotait une profonde con- 
viction; — un soir que je remontais le 
Saguenay, je reneont 

ïl s'arrêta tout à coup. 
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Un sourd ronflement, pareil au souffle 
profond du marsouin lorsqu'il vient res- 
pire* à la surface de l'eau, se fit entendre 
a lavant du canot 

Un homme, qui a'auTait pas été habi- 
tué à la vie sauvage, n'aurait prêté 
aucune attention à ee bruit 

Mais l'oseille exercée <fa Canotier ne 
pouvait s'y* méprendk-e. 

C'était bien lai voix dh Tshinépik* 
$ui, pour lui signaler quelque danger 
sans donner l'éveil, imitait la respiration* 
du marsouin. 






Le chasseur prêta Poreflfe un instant 
et crut entendre, dans le lointain, un soâ 
étrange et vague ; d'abord à peine per- 
ceptible, puis se rapprochant, devenant 
plus distinct, et se prolongeant sur les. 
flots en molles ondulation*, pour s'éloi- 
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gner, osciller encore et s'évanouir tm 
instant après. 

Longtemps ces mystérieuses vibra- 
tions, qui semblaient tantôt descendre 
des nuages, tantôt remonter du fond des 
cavernes de la mer, ou s'éehapper d'une 
conque marine, ou filtrer à travers le 
treillis des bois, voltigèrent en notea 
intermittentes parmi le silence solennel 
de la nuitj ne parvenant à son oreille 
qu'à de longs intervalles, et par frêles 
lambeaux. 






Il crut d'abord être le jouet d'une 
illusion ; mais après, quelques minutes 
de silence, la même mélodie bizarre ; 
mais plus distincte et plus rapprochée. . 

— Eh bien ! Madame, chuchota le 
Canotier, entendez-vous î . . . Oroirez-vous 
maintenant aux paroles d'un homme qui 
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n'a pas appris ce qu'il sait dans les 
livres ? 

Et continuant comme s'il se fût parlé 
à lui-même : 

— Minuit ! . . . . Ce soir la nou- 
velle lune etla 

— Bah! repartit Madame Houel, la 
plainte de quelque loup-marin sur les 
rochers. "* 



* 
# * 



Le Canotier haussa les épaules, et 
attendit sans répondre. 

— Vous aviez raison, — reprit enfin 
Madame Houel après quelque temps de 
silence, — j'entends maintenant très-clai- 
rement une voix ; mais est-ce une voix 
humaine ? Jamais je n'ai rien enten- 
du de si extraordinaire. 

* On sait que les cris du loup-marin imitent, à 
s'y méprendre, les plaintes d'an enfant. 

AA 
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Je sais que les Sauvages sont renom- 
més pour la beauté de leur voix ; mais 
ces magiques accents n'ont rien d'hu- 
main, tant ils captivent et entraînent: 
avec un irrésistible attrait. 



* 



En effet, c'était une sorte d'incantation 
fantastique qui empruntait à la sombre 
majesté de ces heures solennelles et à 
son origine inconnue un singulier carac- 
tère de merveilleux et de surnaturel ;— 
sorte de mélopée, tantôt plaintive et 
rêveuse, noyée de mystère et de mélan- 
colie, ondulant sur la lame, flottant dans 
l'atmosphère et se perdant dans les plis 
de la brume, — soupirs infinis,— échos de 
voix d'anges, — rêvés d'enfants au ber- 
ceau, — chant des courlis ; — ou bien, vive 
et légère, découpée en frileuses dentelles 
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de sons, montant et descendant en spi- 
rales aériennes, — groupes de notes folâ- 
tres se tenant par la main ;— et puis tout 
à toup, triste et morne, comme le vent 
d'automne qui brame dans les ramées, 
comme l'hymne funèbre sur les tombes ; 
— ou, fanfare inouïe, vibrant comme un 
cuivre. 



* 



— Je distingue bien des paroles, dit 
tout bas Madame Houel au Canotier, 
mais d'une langue qui m'est inconnue. 

— Je les comprends, mais il m'est 
impossible de vous les traduire : le sens 
en est plus dans le chant que dans les 
paroles. 



Deux éclairs soudains, suivis d'une 
double détonation, interrompirent tout 
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à coup les magiques évocations de la 
sibylle inconnue ; et en même temps deux 
balles, venant du côté opposé à celui 
d'où l'on entendait cette mystérieuse 
musique, et dont une entama la pince du 
canot à quelques pouces du Canotier, 
sifflèrent aux oreilles des voyageurs. 

Un souffle de terreur sembla rouler 
dans l'atmosphère avec l'écho de la 
double explosion répercutée par les nua- 
ges et les deux rives du fleuve. 

Et puis tout rentra dans un silence si 
profond qu'on eût dit que le fleuve eût 
toujours été entièrement désert. 



COURSE 



Tout à coup, vite comme la pierre lancée par la 
fronde, la barque s'éleva sur la cime d'une vague, 
puis elle redescendit avec non moins de rapidité et 
glissa dans un gouffre, d'où, par un élan suprême, 
elle remonta encore. 

Hyppolitb Violbau. 



VII 



— Sept Iroquois .dans le canot, chu- 
chota le Tshinépik' ; j'ai eu le temps de 
les compter à la lueur de l'explosion. 

Camarade, nous allons être pris entre 
deux feux. 

A droite, les Iroquois ; à gauche, la 
Matshi Skouéou et ses compagnons. 



308 LÉGENDES. 

— Il n'y a qu'un moyeu, — reprit le 
Canotier avec la présence d'esprit et la 
promptitude de décision que donnent le 
calme et le sang-froid, fruit d'une longue 
habitude de vie au milieu des dangers, — 
c'est de dérouter nos ennemis. 

Scie,* Thinépik', nous allons reculer 
quelque temps ; puis nous gagnerons le 
rivage à force d'avirons. 

Madame, retenez les pleurs de votre 
enfant; il faut du silence pour cacher 
notre marche. 

Couchez-vous au fond du canot, vous 
courrez ainsi moins de risque d'être 
atteinte par les balles. 

Ah! chiens d'Iroquois! murmura-t-il 
entre ses dents, vous êtes fort heureux 
que la vie de ces deux êtres faibles ait 
été confiée à ma garde; vous ne me 
verriez pas reculer ainsi devant vous: 



* Eu terme de marine, scier veut dire ramer ât 
reculons. 
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une cfuelle expérience a dû vous appren- 
dre que ce n'est pas ma coutume. 

Que j'aurais de plaisir à loger du 
plomb dans quelques uns de vos crânes 
pour me refaire un peu la main. Vrai- 
ment le cœur m'en dit, car il y a déjà 
longtemps que je n'ai pas essayé mon 
fusil contre une peau rouge. Mais lais- 
sez faire, vous ne perdez rien pour 
attendre. 



* 



Tout en faisant ces réflexions, le Cano- 
tier, après avoir imprimé au canot un 
mouvement rétrograde en nageant à 
reculons pendant quelque temps, avait 
tourné la proue de la légère nacelle vers 
le rivage, et pagayait vigoureusement 
dans cette direction. 

— Nagez, nagez maintenant tant que 
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vous voudrez, imbéciles d'Iroquois, re* 
prit-il tout bas avec ironie, vous serez 
quelque temps, je pense, sans nous 
atteindre, si vous continuez de ce côté* 

Vous croyez donc qu'un blanc est 
aussi bête que vous, et qu'il 

Le cri d'un huard, qui s'éleva à quel- 
que distance en avant du canot, éveilla 
son inquiétude et interrompit le cours 
des invectives qu'il ne ménageait jamais à 
ses ennemis dans ces moments de dangers. 

— Je me trompe fort si c'est là le cri 

d'un huard, il y a là des inflexions 

qui ne sont pas celles du huard. 

Les infâmes coquins ! auraient-ils pré- 
vu notre mouvement par hasard î. . . 

A peine eut-il achevé ces mots, que 
deux raies de feu déchirèrent le voile 
des ténèbres en avant d'eux. 

Heureusement pour nos voyageurs que 
la nuit était si obscure que l'ennemi ne 
pouvait viser qu'à peu près. 
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Les balles, dirigées d'une main incer- 
taine, ricochèrent sur l'eau à quelques 
pieds du canot. 

— Notre ruse est déjouée I s'écria le 
Canotier avec amertume. 

Et, d'un coup d'aviron faisant décrire 
un angle à la proue du canot pour lui 
faire reprendre sa première position : 

— Il est inutile de songer à atteindre le 
rivage, continua-t-il. C'est maintenant, 
Tshinépik', qu'il nous faut montrer si 
nous entendons quelque chose à manier 
un aviron. 

Ils sont sept contre deux ; mais leur 
canot m'a l'air plus pesant que le nôtre 
et je doute qu'ils aient tous des avirons. 

Madame, nous allons être obligés de 
jeter vos malles à Peau, afin d'alléger 
notre canot autant que possible et de ne 
pas ralentir notre marche ; car ce sera 
une course désespérée. 
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— Faites, faites tout ce que voua vou- 
drez pourvu que vous arrachiez mon 
enfant des griffes de ces tigres, s'écria 
avec angoisse Madame Houel. 






En un clin d'œil le canot fut débar- 
rassé de tout ce qui pouvait l'allourdir. 

— Maintenant, Tshinépik', hardi sur 
l'aviron, et ensemble ! Mais auparavant 
poussons notre cri de guerre pour mon- 
trer à ces mécréants que nous ne les 
redoutons pas plus que les poissons qui 
nagent sous nos pieds. 






Deux cris horribles, capables de faire 
tressaillir les cœurs les plus intrépides, 
s'échappèrent à la fois de la poitrine des 
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deux guerriers, et se prolongèrent au 
loin sur les flots. 

Madame Houel se boucha les oreilles 
de terreur. 

Le Canotier ! La Grande Couleuvre ! 
— répétèrent en chœur les Iroquois recon- 
naissant la voix des deux héros qui 
avaient acquis une si terrible célébrité 
en immolant un nombre effrayant de 
leurs plus braves guerriers; et d'épou- 
vantables hurlements répondirent à leur 
cri. 

Puis à cette infernale harmonie suc- 
céda un morne et lugubre silence, comme 
si la nature entière, glacée d'épouvante, 
avait suspendu tous ses bruits. 



* 



On n'entendit plus que le bouillonne- 
ment de l'eau sous les coups des avirons, 
et le clapotement de la vague sur lea 

BU 
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flancs de la légère pirogue qui bondissait 
sous les énormes brassées du Canotier, 
aidé du Tshinépik', et volait sur la nappe 
du fleuve, comme ces légères plumes 
détachées de l'aile des oiseaux et qu'em- 
portent en se jouant, sur les flots, les 
grandes brises des mers. 






Le salut des fugitifs ne dépendait plus 
que de la vigueur des nerfs des deux 
rameurs. 

Que la lassitude vint, un moment, à 
amollir et à détendre l'acier de leurs 
muscles, c'en était fait d'eux; et leurs 
chevelures scalpées séchaient à la cein- 
ture des Iroquois. 

Le Tshinépik', il est vrai, était un 
habile et vigoureux rameur ; et la supé- 
riorité du Canotier à conduire un canot 
et à manier l'aviron était sans égale. 
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Son habileté, en ce genre, était si bien 
connue dans toute la colonie et même 
parmi les tribus indiennes qu'elle lui 
avait valu le surnom de Canotier. 

Outre une longue habitude, acquise 
pendant toute une existence consacrée à 
la vie sauvage, la nature, en le douant 
d'une force musculaire exceptionnelle et 
en développant ses deux longs bras 
d'une manière démesurée, semblait Ta* 
voir formé tout exprès pour ce genre 
d'exercice. 

D'ailleurs, c'est un fait digne de 
remarque que les blancs une fois accou- 
tumés aux mœurs et aux arts indiens les 
surpassent bientôt, non seulement en 
adresse, mais même en vigueur. 

Car, sans parler de leur supériorité 
intellectuelle, ils paraissent encore jouir 
d'une constitution plus robuste. 



* 
* * 
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Mais, quelque fussent les avantages 
personnels des deux rameurs, ils étaient 
trop inférieurs en nombre pour pouvoir* 
ce semble, lutter longtemps avec chance 
d'échapper. 

Et puis, une balle perdue pouvait, d'un 
moment à l'autre, casser un bras, ou 
fendre un aviron. 

Cependant ces dangers si éminents ne 
faisaient rien perdre au Canotier de « 
son admirable sang-froid, et paraissaient 
n'avoir d'autre effet que de délier sa 
langue : 

— Il faut montrer à ces chiens d'Iro- 
quois que nous nous connaissons en 
écorce de bouleau, Tshinépik'. 

Je ne nie pas qu'ils possèdent quel- 
qu'habileté à fabriquer un canot ; mais 
ils ne savent pas comme nous choisir la 
véritable écorce. 

Et puis, ont-ils jamais eu le tour de 
relever avec grâce les deux pinces d'un 
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canot de manière à lui donner cette 
forme svclte qui prête aux nôtres un air 
si coquet quand ils dansent sur la lame i 

Ah! je reconnaîtrais un des miens 
parmi toute une flotte de canots iroquois. 

Ne me parlez pas non plus d'un canot 
mal gommé; il faut pour qu'il glisse 
bien sur l'eau que l'enduit de gomme 
soit posé avec tant de soin que les flancs 
soient polis et glacés comme la lame 
d'un rasoir. 

Alors ce n'est plus un canot ; — c'est 
une plume, c'est une aile d'oiseau qui 
nage dans l'air ; — c'est un nuage chassé 
par l'ouragan ; — c'est quelque chose 
d'aérien, d'ailé, qui vole sur l'eau 
comme... comme nous maintenant. 

* 

Le Canotier disait vrai ; car la légère 
pirogue, obéissant à ses gigantesques 
coups d'aviron, semblait à peine effleurer 
les flots. 
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< >u uût dit une sarcelle, effrayée par 
le chasseur, rasant la cime des vagues à 
tire d'aile. 

— Camarade, voioi encore deux balles 
à notre adresse, — interrompit le Tshiné- 
pik', qui jusque-là s'était renfermé dans 
ce silence flegmatique qui caractérise la 
race indienne, et que les Sauvages affec- 
tent surtout au moment du danger, afin 
de cacher toute émotion; — l'Iroquois 
s'imagine déjà nous avoir devancés, car 
ses coups ont porté en arrière de notre 
canot. 

Mais mon frère s'aperçoit-il que nous 
n'avons rien gagné et qu'ils sont toujours 
en ligne avec nous ? 

— Ça ne peut pas durer, tu as raison, 
reprit le Canotier en secouant la tête ; 
nous ne sommes jamais capables de les 
dégrader. Ils sont trop nombreux contre 
nous. 



LE TOMAHAWK 



Quelques uns, furent immédiatement tués; 

d'autres ne savaient pas nager, et après une lutte 
frénétique, épuisés, sans espoir ils se laissèrent 
engloutir. 

Hyppolite Violbau. 



vm 



Il se fit un moment de silence lugubre 
et plein d'une terrible anxiété. 

Le Canotier cherchait en vain une 
issue pour sortir de ce mauvais pas. 

— Promettons une messe en l'honneur 
de la bonne Sainte Anne, — dit Madame 
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Jlouel qui n'avait pas tessé de prier 
depuis le commencement de la lutte,— 
et je suis sûre que le bon Dieu nous 
sauvera. 

— Je le veux bien, Madame Il 

n'y a que Dieu qui puisse nous faire 
échapper Pour moi, j'ai épuisé tou- 
tes mes ressources Mais toi, Tshiné- 

pik' as- tu quelqu'expédient à suggérer ? 

L'Indien réflt'chit. 






— Mon frère est un grand rameur; — 
le saumon qui remonte les rapides n'est 
pas plus habile avec sa queue que mon 
frère avec son aviron. 

A chacun de ses coups, le Tshinépik' 
sent le canot se soulever sous lui. 

Mais mon frère a-t-il le bras assez fort 
pour ramer à lui seul comme nous deux 
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ensemble, tandis que le Tshinépik' va 
essayer de déplanter un Iroquois ? 

— J'essayerai bien tout ce qu'il est 
donné à l'homme de faire avec deux bons 
bras, repartit le Canotier ; mais je crois 
que ce serait à peu près inutile, car tu 
jie pourras que tirer au liasard -par la 
nuit qu'il fait ; et puis un coup de fusil 
nous trahirait en révélant au juste notre 
position. 

— Une flèche ne laisse pas d'éclair 
derrière elle, répliqua froidement l'Indien 
— et le Tshinépik' attendra le moment où 
l'Iroquois va tirer, et visera sur la lueur 
de l'amorce. 

— Bien pensé ! — -fit le Canotier avec 
enthousiasme, en se mettant à ramer 
avec une vigueur si prodigieuse qu'il 
semblait que jusque là il n'eôt fait que 
tremper son aviron dans l'eau; — j'ai 
toujours soutenu, avec raison, qu'il y a 
souvent plus de cervelle dans la tète d'un 
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Sauvage que dans bien des têtes euro- 
péennes .... 

Appareille-toi, Tshinépik' ; je viens 
d'entendre un bruit sec comme celui 
d'un fusil qu'on bande ; je crois qu'ils 
vont tirer. 

Une détonation lui coupa la parole. 






Un instant après, un cri de mort 
retentit vers le canot ennemi, et prouva 
que la flèche de l'habile Indien n'avait 
pas manqué son but. 

Mais, en même temps, un autre cri, un 
cri de rage lui répondit. 

C'était la voix du Canotier. 

Une balle venait de fendre son aviroa 
en deux. 



* 
* * 



LA JONGLEUSE. 825 

Il est, dans la vie, des instante de 
souffrance morale que nulle torture, nul 
supplice corporel, la mort même ne sau- 
raient égaler. 

C'est l'instant fatal où Ton voit se 
dresser devant soi le fantôme implacable 
d'une mort certaine; où l'on sent l'é- 
treinte mortelle vous saisir d'une main 
assurée. 

C'est là le paroxysme de la souffrance. 

L'héroïsme seul est capable de l'envi- 
sager de sang-froid. 

Telle était cependant la position en 
face de laquelle se trouvaient les fugitifs. 

Le Canotier avait épuisé toutes les 
ressources que le génie sauvage et une 
longue expérience avaient pu lui inspirer. 

Il ne restait plus qu'à attendre la mort. 






Déjà on entendait à quelques pas en 

ce 
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avant du canot le bouillonnement de 
l'eau bous les avirons d'un des canots 
ennemis. 

— Mon frère est41 prêt à mourir, dit le 
Canotier d'un ton calme. 

— Le Tshinépik' l'a toujours été 

Et comme si un éclair subit eût tra- 
versé son cerveau, il ajouta quelques 
mots en langue sauvage et passa son 
aviron au Canotier. 

On aurait pu le voir alors se pencher 
doucement sur la pince du canot, s'y 
glisser sans bruit pour se jeter à la nage 
et disparaître. 

La légère pirogue, soulagée tout à 
coup, se releva de l'avant, pendant que le 
Canotier lui imprimait un mouvement 
rétrograde, afin d'éviter une collision 
avec le canot «nnemi. 



* 
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En ce moment, la Inné filtra un de ses 
rayons à travers le roulis des brumes; 
et ce pâle cil d'argent, venant effleurer 
la frange d'un nuage moins opaque, 
permit d'entrevoir, pendant un instant, 
la scène du combat. 

Tout à coup le canot iroquois chavira 
au milieu de hurlements épouvantables. 

Ce fut alors une scène de confusion 
indescriptible. 

On vit, pendant quelques instants, un 
bras armé du tomahawk asséner des 
coups terribles sur la tète des Iroquois 
qui se débattaient au milieu des flots. 






L'attention du Canotier qui se tenait 
à une légère distance afin d'empêcher 
les Iroquois naufragés de saisir son 
caiyt, et qui suivait les diverses phases 
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de la lutte pour recueillir à temps son 
audacieux ami, fut alore détournée par 
un cri déchirant poussé par Madame 
Houel : 

— La Jongleuse ! ! 

En même temps, il entrevit comme 
une forme noire qui semblait surgir des 
flots à côté du canot et étendre la main 
comme pour saisir le jeune enfant. 

Décharger un vigoureux coup d'aviron 
sur l'objet indécis qu'il croyait aperce- 
voir dans l'ombre, fut pour lui l'affaire 
d'un instant ; — mais son coup porta dans 
le vide, et fit seulement jaillir une pous- 
sière d'eau. 



* 



Le cri d'un pironys * se fit alors 



* Espèce de gibier connu aussi sous le nom 
de chevalier. Le surnom ûepireuys, que lui donnent 
les chasseurs, est une imitation de son cri. 



LA JONGLEUSE. :«'J 

entendre, et le Canotier, reconnaissant le 
signal convenu avec le Sauvage, tourna 
son canot dans la direction d'où venait 
le cri, et un instant après le Tshincpik' 
triomphant embarquait habilement dans 
la légère nacelle, tenant d'une main un 
aviron. 

Avec cette présence d'esprit qui dis- 
tingue si éminemment les Sauvages, et 
qu'ils conservent au milieu des plus 
grands dangers, l'Indien, pendant le 
combat, avait arraché des mains d'un 
Iroquois cet aviron dont ils avaient 
absolument besoin pour leur fuite. 

Pendant que l'autre canot iroquois se 
bâtait de venir au secours des naufragés, 
que le tomahawk du Tshinépik' n'avait 
pu atteindre, les fugitifs profitèrent de 
l'obscurité profonde que faisaient alors 
d'épais nuages qui se roulaient pesam- 
ment dans le ciel, et gagnèrent le rivage 
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sans que leurs ennemis eussent pu 
remarquer la direction qu'ils avaient 
prise. 



L'ECHO DE LA MONTAGNE 



Oh ! que ne suis-je tombé dans la bataille ! 

La gloire de Duthona a passé comme le rayon 
silencieux du soleil d'automne, lorsqu'il tombe sur 
les boucliers à travers l'ombre des brouillards. 

Ossian. 



IX 



Le lendemain, le Canotier aperçut, en 
s'éveillant aux premières lueurs de 
l'aube, l'Indien occupé à panser une 
large balafre qu'il avait reçue au visage 
dans le combat de la veille, et deux pro- 
fondes blessures, l'une à la poitrine, et 
l'autre au bras gauche. 
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Le Sauvage n'avait pas même pris la 
peine d'en dire un mot à son ami. 

— Mon frère s'est bien battu hier, dit 
le Canotier ; — cinq cadavres iroquois s'en 
vont maintenant à la dérive, et vont 
servir de pâture aux poissons. Mais 
mon frère a été blessé. 

— Ce n'est rien; — l'Iroquois est une 
femme ; — il ne fait que de petites égrati- 
gnures. 

— Mon frère a perdu beaucoup de 
sang : il a besoin de se reposer. Moi, je 
vais aller dans le bois tuer quelques 
gibiers pour notre déjeuner. 



* 



A son retour, le Canotier fut saisi 
d'horreur en apercevant sur le rivage 
qu'il venait de quitter une mare de sang 
et trois cadavres étendus sans vie. 
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L'un d'eux avait la tète scalpée ; et il 
reconnut en lui, avec une indicible dou- 
leur, son fidèle compagnon que les 
Iroquois avaient surpris et massacré pen- 
dant son absence. 

Les deux cadavres iroquois couchés à 
ses côtés, et deux longues traînées de 
sang? <l u î *& perdaient sur le seuil du 
rivage, témoignaient qu'il avait vendu 
chèrement sa vie. 

Madame Houel et son enfant avaient 
disparu; — et nulle trace sur le sable 
n'indiquait qu'ils avaient pris la fuite. 

En levant les yeux vers l'horizon, le 
Canotier aperçut dans le lointain deux 
canots chargés d'Iroquois qui descen- 
daient le fleuve à force d'avirons. 



* * 



Anéanti de désespoir, il demeura long- 
temps immobile, les yeux cloués sur le 
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cadavre de son fidèle ami, comme si la 
douleur eût pétrifié tous ses membres. 

Les premiers rayons du soleil levant, 
qui tombaient alors sur la figure de 
l'Indienj et l'illuminaient d'une auréole 
d'opale, dissimulaient pour un instant 
l'horrible fixité du regard qu'imprime 
la dernière agonie. 

Et ce dernier reflet de ses yeux sem- 
blait lui dire un adieu suprême. 






S'arrachant enfin de sa léthargie, le 
Canotier se baissa lentement sur le cada- 
vre de celui qu'il avait tant aimé, et 
qui avait partagé, pendant tant d'années, 
toutes ses joies et toutes ses tristesses, 
tous ses triomphes et tous ses périls, — 
et le soulevant doucement entre ses bras, 
dans l'ivresse de son désespoir, il le 
pressa sur sa poitrine, comme s'il eût 
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voulu par cette suprême étreinte faire 
passer toute son âme dans cette dépouille 
inanimée. 

Un immense soupir s'échappa enfin 
de sa poitrine, qui se soulevait comme 
une montagne. 

Cet homme de fer, que ni les dangers, 
ni les tortures n'avaient jamais fait sour- 
ciller, succombait sous le poids de la 
douleur. 

Des torrents de larmes inondaient ses 
joues. 






— O mon ami ! mon bien-aimé ami ! 
— s'écria-t-il enfiu parmi ses sanglots — 
je t'ai donc perdu pour jamais! C'en est 
donc fait ; seul désormais, il me faudra 
errer à travers ces forêts et ces fleuves 
que nous avons parcourus tant de fois 
ensemble ! 
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Désormais solitaire, je cheminerai à 
travers les sentiers de la vie, sans que 
jamais ta voix amie retentisse à mon 
oreille! 

Heureux si la mort m'eût enlevé le 
premier ! 

Toi du moins, tu as un ami pour te 
rendre les derniers devoirs ; mais moi, 
personne à ma dernière heure ne viendra 
jeter un peu de sable sur ma dépouille. 

. . . . O Tshinépik' ! . . . , Tshinépik' ! 
adieu ! 



* 



L'écho de la montagne répéta au loin : 
adieu! 

A cette voix le Canotier tressaillit, 
comme s'il eût entendu celle de son 
fidèle compagnon, lui jetant une dernière 
parole de reconnaissance. 
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* 



Déposant enfin Bon précieux fardeau, 
il creusa une fosse dans le sable» du 
rivage et y coucha le cadavre. 

Après l'avoir recouvert, il ébranclia 
un jeune sapin qui croissait à la tête d« 
la tombe; et, fixant sur le tronc uihï 
branche transversale, il en fit une croix. 

Puis, scalpant les deux cadavres iro- 
quois gisant sur la plage, il planta, avec 
le couteau du Tshinépik', leurs chevelu- 
res au centre de la croix. 

Etrange et terrible trophée, mais digne 
de ce héros des bois. 



TIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



DEUXIÈME PARTIE. 



L'ETE DES SAUTASSE ST LES BlAYEUSES 



Tout était d'or ou de rose dans la solitude. 

Chateaubriand. 



* De longues années ont passé sur les 
événements que nous venons de raconter. 

C'est encore un jour d'automne ; une 
de ces belles matinées, roses et vermeilles, 



* On sait que les derniers beaux jours de l'au- 
tomne sont connus généralement en Canada bous 
le nom de Y Eté des Sauvages. 
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que l'été laisse tomber de sa couronne 
en fuyant devant le vent frileux qui déjà 
commence à souffler sur le soleil. 

Déjà les rosées du matin, r si tièdes en 
juillet, se crystallisent en givre sur les 
toits, et sur les pointes des herbes qui 
jaunissent. 

C'est la saison d'octobre, la mélancoli- 
que saison des feuilles mortes ! 

Accoudée là-bas sur la montagne, elle 
jette un dernier sourire plein d'enivrante 
langueur au moissonneur qui se hâte de 
cueillir sa gerbe dans les prés, 

Au ciel, quelques nuages gris dans 
l'azur plus terne ; — dans l'air calme, les 
divins silences de la nature qui s'endort ; 
— sur le dôn*e des bois, les nuances les 
plus riches et les plus variées : — rouges 
et sanglantes sur le feuillage des érables, 
— jaune paille sur les trembles, les bou- 
leaux, les noisetiers, — d'un vert dur et 
foncé sur les épinettes, — plus tendre sur 
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les mélèzes et sur les aiguiller luisantes 
des sapins» 

C'est aussi la saison des labours ff au- 
tomne. 

Dans les champs barbelés de chaume 
doré, on voit de toutes parts les robustes 
habitants tracer ferme leur sillon. 

Une voix éclatante s'élève de fois à 
autres dans l'air sonore: — hue! diaf 
c'est le cri de l'enfant qui touche pendant 
que son père tient les manchons de la 
charrue. 



* 



Tandis que le6 hommes sont occupés 
aux travaux des champs, les femmes ne 
demeurent pas inactives, car c'est aussi 
le temps de brayer le lin, * et il faut 6e 

* Le mot brayer est évidemment une corruption 
du verbe broyer. 



346 LÉGENDES. 

hâter de profiter des derniers beaux 
jours. 

La vie canadienne n'offre pas d'aper- 
çus plus attrayants, de scènes champêtres 
plus fraîches et plus pittoresques ; mais, 
hélas t les chemins de fer, les bateaux à 
vapeur, la civilisation nous auront bien- 
tôt enlevé jusqu'aux derniers vestiges de 
ces délicieuses scènes de mœurs qui 
donnent à notre peuple sa physionomie 
caractéristique. 

Hâtons-nous donc d'en recueillir et 
d'en peindre les riants tableaux, afin 
qu'au moins ces souvenirs du passé poéti- 
sent un peu notre avenir. 



* 



Vous souvient-il de ces groupes de 
femmes que l'on voit quelquefois, en 
octobre, réunis sur la lisière du bois, an 
flanc de quelque rocher? 
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Ce sont les brayeusea de lin. 

Elles choisissent ordinairement ces 
endroits, afin de se mettre à l'abri du 
vent. 

Deux petits murs en pierre de trois ou 
quatre pieds de hauteur sont adossés au 
flanc du rocher de manière à former une 
espèce de cheminée sur laquelle on dis- 
pose transversalement quatre ou cinq 
perches de bois dur, qui servent de 
séchoir pour le lin. 

Une grosse bûche posée à terre à 

Fentrée de la cheminée empêche le feu 

' de s'étendre et protège la chauffeuse qui 

doit concentrer toute son attention sur le 

lin pour l'empêcher de s'enflammer. 

Car malheur à elle s'il lui arrive de 
faire une grillade. Les rires et les 
moqueries de ses compagnes l'attendent 
pour lui faire expier sa maladresse. 
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Aussitôt que le lin est suffisamment 
séché, chaque personne en saisit une 
poignée et la broyé vigoureusement, 
tandis qu'elle est chaude, entre les deux 
bois de la braye, afin de débarrasser le 
lin de son éoorce. 

Jiien de gai, rien de poétique alors 
comme d'entendre le bruit sec et éclatant 
des braye* qui frappent, se relèvent et re- 
tombent en cadence au milieu des cris et 
des joyeux éclats de rire des enfans qui 
folâtrent sous la colonnade du bocage. * 

C'est auprès d'un de ces groupes, 
réuni au pied d'un rocher encadré de 
bouquets d'arbres et situé à peu de 
distance de la Pointe de la Rivière* 
Quelle, que vient se renouer le fil de 
notre légende. 

* Le braye est un instrument composé de deux 
bois, retenus par une de leurs extrémités, et s'en- 
clavant l'un dans l'autre à la manière d'une mor- 
taise. 



UNE AME DEFLEURIE 



EE 



Cette apathie terrible, cette funeste résignation 
pénétrait mon âme de je ne sais quelle épouvante 
et me glaçait le cœur. 

Bàlljlhchb. 



II 



— Pierre, disait une des femmes à son 
enfant, va dire à ton père de venir dîner; 
il s'en va midi. 

Les sonores et lointaines volées de 
Pangelus tombaient en vibrantes cascades 
du vieux clocher de la Kivière-Ouelle, 
et versaient leurs joyeuses ondulations 
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entre les deux rives de la vallée pour 
annoncer l'heure de midi, quand le 
laboureur arriva au milieu de sa famille. 

— L'angelus! mes enfants, dit-il d'un 
ton grave en se tournant vers l'église et 
en étant son bonnet de laine. 

Puis, les yeux au ciel, il récita lente- 
ment la pieuse invocation* 

Nulle part le rayon de la divinité 
n'est plus visible que sur la figure sim- 
ple et sereine de l'homme des champs, 
quand l'ange de la piété vient ainsi le 
toucher de son aile. 



# 



—Papa! s'écria le petit Pierre en 
terminant son signe de croix, il y a deux 
hommes, là-bas, qui viennent de débar- 
quer d'un canot au bout de la Pointe. 

— Quelques bourgeois de la compagnie 
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de la pèche à marsouin qui viennent 
faire leur tournée * ....Pourtant non, 
ils ne sont rien que deux. . . . 

As-tu de quoi leur donner à dîner, ma 
femme? 

Nous allons les inviter. 






—Bonjour, messieurs, — ajoutait^ un 
instant après, à l'arrivée des deux voya- 
geurs qui s'étaient dirigés en droite 
ligne vers le rocher comme s'ils eussent 
parfaitement connu les lieux qu'ils par- 
couraient. 

Souhaitez- vous prendre quelque chose ? 

Vous avez encore joliment loin avant 
d'arriver aux maisons. . . , 



* Autrefois la pèche à marsouin de la Rivière- 
Ouelle était exploitée par une société de riches 
commerçants de Québec. 
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Un morceau de pain ne fait pas 
dommage quand on a ramé une demi- 
journée de temps. 

—Puisque vous êtes si obligeant, nous 

ne vous refuserons pas, d'autant 

plus que nous n'allons pas plus loin 
qu'ici. 

— Comment î Est-ce que vous ne des- 
cendez pas aux maisons, — fit le brave 
habitant tout intrigué, jetant vainement 
les yeux autour de lui pour chercher 
quel pouvait être le but de leur visite à 
ce rocher isolé ? 

Les voyageurs se regardèrent sans 
répondre, et l'un d'eux, à l'air triste et 
abattu, ne put réprimer un soupir. 



* * 



Pendant le frugal repas, ils répondi- 
rent poliment aux questions qui leur 
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étaient faites ; mais furent peu commu- 
nicatifs. 

Le plus âgé était un grand vieillard 
chauve qui semblait entourer son com- 
pagnon de cette respectueuse protection 
qu'autorise chez un inférieur un long 
dévouement. 

Des manières aisées et un air de 
dignité décelaient, dans celui qui l'ac- 
compagnait, une origine plus relevée; 
et, aous la simplicité de ses vêtements, 
perçait une éducation soignée. 

La fraîcheur de sa figure indiquait un 
homme dans la vigueur de l'âge, et 
cependant, ses cheveux étaient entière- 
ment blancs. 

Mais, pour un œil observateur, il était 
facile de voir que le malheur plus que 
l'âge avait neigé sur son front. 

On remarquait aussi, sur sa physiono- 
mie, cet affaissement particulier des 
muscles qui se produit à la longue, 
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quand au fond de l'âme se reflète sang 
cefese une image toujours triste ; et, dans 
son regard, ce voile mélancolique dont 
enveloppe et ternit la prunelle une dou- 
loureuse pensée qui monte incessamment 
du cœur aux yeux. 

Ce regard attristé donnait froid, et 
glaçait le sourire sur toutes les lèvres. 

Cependant l'incarnation de la tristesse 
sur cette figure n'avait rien de répulsif ; 
au contraire, cette douleur toute sympa- 
thique n'excitait que la compatissance, 

C'était le crêpe d'un noble deuil, et 
non le sinistre nuage du remord. 






Peu à peu les bruyantes causeries des 
enfants s'étaient évanouies devant cette 
paupière qui se soulevait lentement sur 
eux, triste et morne comme le couvercle 
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entrouvert d'un cercueil; et d'où s'é- 
chappait un rayon qui se posait sur leurs 
lèvres comme le doigt d'un mort. 

Les traits de l'étranger paraissaient 
s'être encore visiblement rembrunis de- 
puis son arrivée, et son œil hagard se 
fixait avee une telle apreté sur le sol 
autour de lui, qu'on eût dit que chaque 
parcelle de ce terrain lui rappelait 
quelque navrant souvenir. 

Un silence gênant avait succédé à la 
gaieté naguère si vive de la famille. 

Le brave laboureur avait grandement 
envie de connaître l'objet de leur 
voyage; mais les deux inconnus ne 
paraissaient pas vouloir aborder volon- 
tiers ce sujet. 

Enfin il se hasarda à leur faire quel- 
ques questions. 

— Vous allez me trouver peut-être un 
peu curieux, dit-il en se tournant vers le 
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vieillard ; mais me permettriez- vous de 
vous demander votre nom ? 

— H vous serait à peu près inutile de 
le savoir; car on me connaît à peine 
sous mon nom de famille. 

Mes oreilles mêmes l r ont oublié. 

Depuis bien des année», je n'ai jamais 
été nommé autrement que le Canotier. 

C'était, en effet, notre fidèle guide. 

Mais le brave chasseur avait bien 
vieilli depuis le jour où il avait couché 
dans la tombe une part de lui-même 
avec le cadavre de celui qu'il avait aimé 
plus que la vie. 

Le vent des jours mauvais avait 
dépouillé sa tête, et n'avait laissé sur 
ses tempes que de rares touffes de che- 
veux blancs. 

Hélas ! le front perd bien vite sa cou- 
ronne quand sur le cœur pèse le poids 
d'un cercueil ! Les rides, qui vieillissent 
la figure, ne sont pas toujours creusées 
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par le sillage des années ; plus souvent 
elles sont les tombes de ceux qui nous 
furent chers ! 



* 



Le lecteur soupçonne maintenant le 
nom du second personnage. 

Ce n'était autre que le fils de Madame 
Houel, arrivé au sommet de la vie. 

— Serais-je indiscret en vous deman- 
dant le motif de votre visite en ce lieu, 
continua le laboureur en s'adressant 
toujours au Canotier î 

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta 
de jeter un coup d'œil interrogateur sur 
son compagnon. 

— Un bien triste devoir, — reprit enfin 
le fils de Madame Houel d'une voix 
dont le timbre mélancolique était en 
harmonie avec la tristesse de son regard. 
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N'avez-vous jamais entendu parler 
d'un événement tragique qui s'est passé 
ici autrefois ? 

— J'ai bien entendu parler de quelque 
chose ; mais il faut vous dire qu'il n'y a 
pas longtemps que j'ai acheté une terre 
par ici, et je n'ai jamais eu l'occasion de 
me faire raconter cette histoire. 

Cédant alors aux instances de ses 
hôtes, le fils de Madame Houel fit le 
récit des événements que le lecteur con- 
naît déjà. 



LES VISIONS 



FF 



Mais, disais-je tristement, c'en est donc fait, 
hélas I et voilà qu'au milieu de ma force, au seuil 
de mon avenir, tout à coup, par la porte des humi- 
liations, j'entre dans la vieillesse du corps et du 
cœur. 

Louis Vbuillot. 



nr 



" Après que les Iroquois nous eurent 
fait prisonniers, continua-t-il, ils nous 
lièrent fortement les mains et les pieds, 
nous jetèrent au fond d'un de leurs 
canots et s'éloignèrent avec précipitation. 

Pendant plusieurs jours, ils descendi- 
rent le fleuve en côtoyant toujours le 
rivage. 
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Dieu seul connaît les tourments inouïs 
qu'ils nous firent souffrir durant cet 
interminable trajet. 

Les courroies, composées d'éeorces 
très-dures, qui liaient nos membres 
étaient si serrées que nos pieds et nos 
mains en devenaient tout bleus. 

De temps en temps, ils se donnaient 
le féroce plaisir de les arroser d'eau, afin 
d'augmenter nos souffrances. 

Alors les liens se resserrant de plus en 
plus,nos douleurs devenaient intolérables- 

Je ne cessais de pousser de lamenta- 
bles gémissements qui déchiraient l'âme 
de ma pauvre mère. 

Quant à elle, insensible à ses propres 
tourments, elle n'avait de larmes que 
pour moi. 

Hélas! quel supplice pour le cœur 
d'une mère? sentir son enfant près de 
soi, voir couler ses pleurs, entendre ses 
douloureuses plaintes, le voir se tordre 
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dans l'agonie du désespoir, et ne pouvoir 
le soulager ! Oh ! pour l'âme d'une mère, 
quel glaive! quel martyre! 



* 
* * 



Lorsque les Iroquois étaient fatigué*?, 
ils nous déliaient les mains, et, sans 
égard pour la fragilité de ma mère, ni 
pour la faiblesse de mon âge (j'avais à 
peine dix ans à cette époque,) ils nous 
forçaient de ramer à leur place. 

A peine pouvions-nous tenir les avi- 
rons, tant nos doigts étaient engourdis 
par les cordes. 

Alors ils nous accablaient de coups, 
jusqu'à ce qu'enfin, surexcités par l'excès 
de la douleur, nous redoublions de péni- 
bles efforts, rendus encore, plus acca- 
blants par le manque d'habitude. 

Quelques restes de gibiers, ou quelques 
lambeaux infectes de chair d'orignal 
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que nous jetait une féroce pitié, for- 
maient toute notre nourriture. 

Pendant ce long voyage, nous ne 
vîmes pas une seule fois la Jongleuse 
qui se tenait (du moins telle était ma 
conviction) dans l'autre canot toujours 
bien en avant du nôtre. 

Tous les ordres semblaient émaner 
d'elle ; d'elle venaient toutes les évolua 
tions de la petite armée. 



* 



Chaque soir, à la tombée de la nuit, 
après avoir allumé leur feu sur le rivage 
et terminé leur repas, ils se divertissaient 
à inventer contre nous de nouvelles 
tortures ; et quand nous étions entière» 
ment épuisés, ils nous laissaient, demi- 
morts,-— étendus, enchaînés, sur le sol, — 
et exposés à l'humidité glaciale de la nuit, 

La fièvre, que nous causaient nos 
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meurtrissures, nous rendait bien plus 
sensibles au froid ; et nous passions les 
nuits entières, tout transis, sans pouvoir 
fermer l'œil. 

* # 

Un autre sujet d'angoisse venait 
encore accrdître l'horreur de ces heures 
éternelles qui formaient les longs anneaux 
de ces nuits sans fin : c'était la peur. 

Au milieu de l'engourdissement et du 
sommeil agité qu'amenait enfin la pros* 
tration des forces de la nature, mille 
éblouiseements, mille lumières fauves, 
mille fantômes grimaçants, aux yeux 
livides, et grinçant des dents, que l'exci- 
tation nerveuse, causée par la fièvre, 
élançait de mon cerveau en feu, me 
faisaient tressaillir sur ma couche glacée. 

Et puis, cette invisible Jongleuse, atta- 
chée à nos pas comme un mauvais génie, 
dressait sans cesse son spectre de vampire 
devant mon imagination enflammée, 
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Alors, pendant qu'une sueur froide 
ruisselait sur mon front, que mes che- 
veux se hérissaient sur ma tête, qu'un 
frisson d'effroi courait sur ma peau, que 
mes dents claquaient dans ma bouche, 
je me soulevais à demi, et, les yeux 
fixes et béants, j'essayais de repousser 
d'une main frémissante les gestes et les 
contorsions menaçantes de ces êtres im- 
palpables que suscitait l'infernale vision. 

Une nuit, pendant un de ces cauche- 
mars, j'éprouvai à la figure une sensation 
horrible; quelque chose de froid et 
d'humide se frôlait le long de ma joue. 

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabo- 
lique Jongleuse?. . . . 

Je bondis sur le sol en poussant un 
cri qui réveilla tout le camp 

C'était le corps gluant et glacé d'une 
couleuvre qui venait de glisser près de 
moi et de passer sur ma figure ! 



GAZELLES ET TIGRES 



Ma mère ! avez-vous en comme je vous aimais ? 

Tel que je l'ai senti, je ne l'ai dit jamais. 

Victor de la Pradi, 

Poèmes Evangtliqves. 



IV 



Enfin nous débarquâmes, un soir, sur 
les crans que vous voyez là-bas, et où 
vous nous avez vus aborder, il y a quel- 
ques instants. 

Le trajet que nous venions de par- 
courir aurait pu se faire eu assez peu de 
temps; mais notre marche avait été 
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beaucoup retardée par de fortes brises 
de vent de nord-est. 

Les Iroquois nous firent porter leurs 
canots à terre, et vinrent camper, ici, au 
pied de ce rocher. 

Quoiqu'il ne fût pas encore bien tard, 
l'ombre du soir avait déjà pénétré sous 
la voûte du bocage; car on était en 
automne. 

Après nous avoir fait amasser, auprès 
de leur feu, une provision de bois pour 
la nuit, et s'être étendus quelque temps 
sur l'herbe pour se reposer à la suite de 
leur repas, ils se levèrent soudain en- 
semble, sans proférer une parole et se 
réunirent en conseil sous cette touffe 
d'arbres qui s'élève encore à quelques 
pas d'ici. 

Ce mouvement spontané me fit croire 
à un ordre de l'invisible Jongleuse, 
dont chaque soir, soit hallucination, soit 
réalité, je croyais apercevoir la démarche 
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légère comme celle d'un esprit, au bord 
de la pénombre projetée par la flamme 
du bûcher. 

L'air mystérieux qu'ils avaient affecté 
durant tout le jour, les préparatifs de la 
soirée, ce conseil extraordinaire nous 
faisaient pressentir que l'heure formida- 
ble était venue, où notre sort allait enfin 
se décider. 






Agenouillé, avec ma mare, auprès 
d'un érable au tronc duquel elle avait 
accroché une petite statue de la Sainte 
Vierge qu'elle portait toujours sur elle, 
j 'unissais ma tremblante prière à la sienne 
en suivant son regard ardemment fixé 
sur l'image sacrée qu'un reflet du bra- 
sier enchâssait d'une auréole de pourpre ; 
— symbole ineffable du rayon céleste qui 
versait, en ce moment, une dernière étin- 

GG 
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celle d'espoir an milieu des agonies de 
nos cœurs. 

Par intervalles, mes yeux inquiets 
se reportaient involontairement sur le 
groupe des Sauvages dont nous pouvions 
entendre les paroles inintelligibles, ap- 
portées par les bouffées nocturnes, et 
entrevoir confusément la pantomime 
expressive à travers les ténèbres. 

Après qu'ils eurent tous parlé, et se 
furent assis, chacun à son tour, une 
ombre se dressa au centre du conseil et 
profila, sur le voile opaque de la nuit, 
sa vacillante silhouette que léchaient au 
loin les sanglantes rougeurs intermitten- 
tes du foyer ; et une voix, dont mon 
oreille effrayée crut reconnaître le timbre 
étrange, retentit dans le silence. 

C'était (du moins je le crus alors) 
c'était la voix de la Jongleuse. 

Longtemps elle parla et gesticula 
comme si elle eût voulu faire prévaloir 
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un avis qui trouvait peu d'écho dans 
l'esprit de ses farouches auditeurs. 

Enfin, la main de l'être inconnu indi- 
qua d'un geste les deux prisonniers, et le 
conseil se termina. 

Tous les Sauvages se levèrent en- 
semble. 

C'était l'heure fatale ! 

À cette pensée seule, tous mes mem- 
bres frémissent encore d'épouvante I 

Ma respiration s'arrête ! J'étouffe 

d'horreur!. . # . 






— O mon Dieu ! — murmura tout bas 
ma mère, pensant que je ne l'entendais 
pas et me pressant sur son cœur de ses 
deux mains qui ne tremblaient que pour 
moi, — O mon Dieu ! . . . . Mon enfant ! . . . 
Qu'ils fassent de moi ce qu'ils voudront \ 
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Je suis prête à endurer toutes leurs tor- 
tures ; maïs, mon cher Harold ! ah ! 
pitié, mon Dieu ! Pitié pour ce ten- 
dre agneau I Pitié pour mon pauvre 

enfant ! 

Et, toute sanglotante, elle me pressait 
avec cette étreinte désespérée de l'amour 
maternel transfiguré par les navrantes 
extases du sacrifice et de l'immolation 
suprême. 

Elle ne songeait pas même à implorer 
la pitié de ces monstres saus entrailles. 

Le tigre attendri épargne-t-il jamais 
l'innocente brebis ? 

Son âme fermée à tout espoir ne se 
tournait plus que vers Dieu d'où seul le 
secours pouvait venir. 

Ah ! ma mère ! Le ciel entendit votre 
prière, et votre sacrifice fut accepté ; 
mais à quel prix, grand Dieu ! 



■X- * 
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L'un des Iroquois, tenant à la main un 
long éclat de bois effilé, s'approcha de 
moi, et le mettant entre mes mains, il me 
fit signe, avec cet air caressant et ironi- 
que que les Sauvages aiment à prendre 
en exerçant leurs cruautés, de l'enfoncer 
dans le bras de ma mère qu'il venait de 
saisir par le poignet. 

Pétrifié d'horreur à cette atroce pro- 
position, je feignis de ne pas comprendre ; 
mais, après quelques tentatives, voyant 
ma persistance, il me menaça de son 
casse- tête. 

Alors, afin d'échapper à l'horrible 
supplice d'être moi-même le bourreau de 
ma mère, je jetai la baguette loin de 
moi, dans l'espoir de me faire tuer. 

Hélas ! que n'ai-je eu le bonheur de 
terminer alors ma malheureuse carrière ? 

Je n'aurais pas été condamné à souf- 
frir à la fois toutes les agonies sans 
mourir. 
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— Maman ! Maman ! — m'écriai-je en 
me rejetant dans ses bras pendant que 
le Sauvage irrite levait son tomahawk 
pour en asséner un coup sur ma tête, — 
maman ! qu'il me tue, s'il le veut ; j'aime 
mieux la mort que de vous faire souffrir. 






Pendant tout ce temps, celle que j'ai- 
mais, heureuse de voir se tourner contre 
elle la fureur de nos ennemis, était 
demeurée immobile prête à subir tous 
les tourments. 

Elle se pencha au-dessus de moi, afin 
de me couvrir de son corps. 

Le Sauvage brandissait son arme pour 
frapper, quand une main le retint. 

Etait-ce celle de la Jongleuse? . . . , 

Hélas ! loin d'être inspiré par la pitié, 
ce mouvement ne provenait que d'une 
féroce pensée. 
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Je ne m'en aperçus que trop quelques 
instants plus tard. 

L'horreur que je montrai à l'idée 
d'être moi-même l'auteur du supplice de 
ma mère, fut un éclair qui parut révéler, 
à la férocité sauvage, un raffinement de 
cruauté diabolique. 

L'Indien jeta de côté son tomahawk, 
m'arracha violemment des bras de ma 
mère, et me lia à un arbre. 

Ensuite, agissant toujours sous l'ins- 
piration de la Jongleuse, il monta sur un 
de ces gros pins que vous voyez encore 
ici, et se laissa glisser le long d'une des 
branches, à l'extrémité de laquelle il 
attacha deux longues courroies qu'il 
tenait entre ses mains. 

Un autre Sauvage, au-dessous de lui, 
saisit alors une des cordes, et la raidis- 
sant, il en fit faire un tour sur le trono 
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d'un arbre voisin, pendant que son com- 
pagnon faisait plier la branche par la 
pesanteur de son corps. 

Il suffisait d'un léger effort pour em- 
pêcher la corde, ainsi enroulée autour de 
l'arbre, de glisser et de laisser échapper 
la branche. 

Plein d'anxiété, et tout tremblant, je 
suivais de l'œil ces préparatifs sans en 
pouvoir comprendre le but. 

L'Indien s'approcha de moi, me mit 
entre les mains l'extrémité de la corde 
roulée autour de l'arbre, et m'ordonna 
de ne pas la lâcher. 

L'autre Iroquois descendit alors de 
son arbre, et, après avoir entraané ma 
mère sous la branche pliée, il se mit en 
devoir de lui attacher l'autre courroie 
autour du cou .... 

Un cri d'épouvante et de désespoir 
s'échappa de ma poitrine, et je lâchai la 
corde. 
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Je venais de comprendre leur horrible 
dessein ! 

Mon Dieu ! être moi-même l'assassin 
de ma mère ! 



* * 



Ecumant de rage, un des Iroquois me 
lança sa hache, qui malheureusement ne 
fit que m'ensanglanter la tète en effleu- 
rant la peau du crâne, et resta enfoncée 
dans l'arbre. 

lie croyant blessé à mort, ma mère 
s'arrache des mains de son bourreau et 
se précipite vers moi. 

— Harold ! — s'écrie-t-elle d'une voix 
étouffée. 

— Maman ! ce n'est rien ! 

Et je fonds en larmes. 

Elle saisit ma tête entre ses deux 
mains et presse ses lèvres sur mon front 
couvert de sang. 

Ses pleurs inondent mon visage. 
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— O ma mère ! ce fut votre dernière 
caresse à votre pauvre enfant ! 

Ah f qu'ils ont été amers, depuis ce 
moment, les jours de votre infortuné 
fils!.... 

Malheur à l'enfant orphelin des ca- 
resses de sa mère ! 

Il ne vit plus ! 

Son cœur est toujours de l'antre côté 
de la tombe avec sa mère ! . . . . 

Ah ! si vous l'eussiez connue ! . . . . 
Un ange sous une forme mortelle ! Le 
ciel était au fond de son regard, taber- 
nacle de son âme, et son âme était plus 
belle que son regard. 

Tous les trésors de la tendresse chré- 
tienne ! une sérénité séraphique ! un 
courage, un dévouement, une abnégation 
incomparables ! . . . . 

Et je l'embrassais pour la dernière 
fois !. . . . Et je ne devais plus jamais 
la serrer dans mes bras ! 



L'ORCHESTRE INFERNAL 



Si l'homme droit et pur qui lira cette page 
Essaie, en la tournant, nne larme à ses yeux ; 
S'il trouve là son cœur de fils, et s'il sent mieux 
Ce qu'il doit à sa mère et l'aime d'avantage : 

J'aurai vécu 1 ma vie aura porté son fruit ; 
Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m'use, 
Des biens communs à tous que le ciel me refuse ; 
Je saurai le secret de mon repos détruit. 
Victor dk la Prade, 

Poèmes Evangtliqucs. 



En un instant, la branche art pliée de 
nouveau, et la eerde enroulée autour de 
l'arbre ; mais, cette fois, les scélérats ! 
avant de la mettre entre mes mains, ont 
le soin d'attacher l'autre courroie autour 
du cou de ma pauvre irçère, après lui 
avoir lié les mains derrière le dos. 

HH 
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Alors ils me présentent la corde. 

Je refuse de la saisir, et ils la laissent 
glisser tout doucement, avec un rire 
diabolique, jusqu'à ce qu'enfin, voyant 
la branche se relever et raidir la courroie 
qui retient ma mère, de désespoir, je 
suis obligé de m'en emparer. 



* 



Supplice inspiré par tous les génies de 
l'enfer! 

Abîme de férocité et de barbarie ! 

Les monstres savourent d'avance, avec 
ivresse, toutes les horreurs des tourments 
qu'ils viennent d'inventer. 

Exténué de fatigue et de lassitude 
après de longs jours de souffrances 
inouïes, il est impossible que je puisse 
résister longtemps. 

Les barbares l'ont bien prévu. 
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Ils gavent que la nature sera bientôt 
vaincue, et le crime consommé. 

Quelle nuit! quelles heures! Lutte 
sans espoir contre toutes les défaillances 
de la nature ! 

•Quel grouffre d'atrocités ! Toutes les 
angoisses, tous les épouvantements, tou- 
tes les détresses de l'âme et du corps ! 
Toutes les affres de la mort sans la 
perspective du dernier repos ! 






La bande infernale s'éloigne de quel- 
ques pas, et, avec des cris, des éclats de 
voix, des hurlements, des contorsions de 
démons, exécute, sur le sable du rivage, 
des danses insensées, préludes de la 
jonglerie. 

Leurs membres nus, rougis par les 
sanglantes langues de feu que le vent de 
nuit fait jaillir de l'âtre, les feraient 
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prendre pour une troupe de sorciers ou 
de nécromante échappés de l'enfer. 

Leur ronde flamboyante tourbillonne 
comme un ouragan. 

Au milieu de leurs vociférations, une 
voix, — toujours la même,— glas funèbre 
qui tinte encore à mon oreille, — se dis- 
tingue et règle leurs pas. 

Les hibous, les chouettes, et les autres 
oiseaux de nuit, attirés par la flamme et 
par ces clameurs insolites qui troublent 
le silence de leur veille, voltigent d'arbre 
en arbre, mêlant leurs cris effrayants au 
bruissements de la forêt, au ressac de la 
mer sur les vertèbres des falaises, et au 
riôaneirtentB de l'orgie. 



# 



Adieu au dernier espoir ! 
Tout est fini ! 
C'est Tenfer ! 
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Autour de moi, un roseau do sang ; — 
l'abîme sous mes pieds; — sur ma, te te 
les fnugissements de la tempête ; — le 
deuil et les funérailles dans mon âme ; — 
partout, au dedans comme au dehors, 
le vertige, les ténèbres, le désespoir, la 
mort! 

Seule ! . . . . seule !'.... une lueur, un 
rayon ! . . . la douce voix de ma mère ; 
les soupirs de son cœur à travers lequel 
j'entrevois encore le ciel. . . . Quoi ! le 

ciel ! si près de l'enfer ! L'ange à 

côté des démons ! 



* 



D'une voix vibrante et calme...,, 
calme comme son âme qui n'appartient 
plus à la terre : 

— Harold ! mon enfant, pourquoi pleu- 
rer?. . . Arrête tes sanglots? 

Il faut nous quitter; Dieu m'appelle 
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à lui ; mes maux vont finir ! . . . . Sois 
heureux ! . . . . Là-hapt je prierai Dieu 

pour toi Au ciel je t'aimerai mieux 

que sur la terre ! 

— Maman! Maman! ... Oh !.. . non 
vous ne mourrez pas ! 

— Non, mon enfant, on ne meurt pas 
quand on va au ciel ! 

J'ai offert ma vie pour toi, Dieu l'a 
acceptée. Tu vivras, mon fils ; mais 
quand je ne serai plus près de toi, 
souviens-toi toujours des leçons de ta 
mère ! . . . 

Ah ! quand tu sentiras ta foi près de 

défaillir, pense bien au bon Dieu et 

un peu à ta mère 

Harold ! prions ensemble ; prions pour 
nos ennemis, prions pour la pécheresse ! 






LA JONGLEUSE. 891 

— Maman ! que leur avons-nous donc 
fait. . .qu'ils nous font tant souffrir ! 

Le bon Dieu nous a-t-il donc aban- 
donnés ? 

— Oh ! non, mon enfant ; c'est l'heure 
des ténèbres ; regarde le ciel et prie avec 
moi ! 

Les malheureux ! ils ne savent ce 
qu'ils font. 

Seigneur, jetez un regard de pitié sur 
ces pauvres tribus assises à l'ombre de 
la mort. 

Ne verront-elles donc jamais luire sur 
elles la lumière de votre Saint Evangile ? 

Le sang de nos apôtres martyrs crie 
vers vous. 

Ecoutez les gémissements de ces victi- 
mes immolées, qui s'élèvent du pied de 
votre trône 

O mère des douleurs ! par le glaive 
qui transperça ton âme sur le Calvaire, 
abaisse un regard de pitié sur mou 
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pauvre enfant cloué, comme le tien, sur 
la croix. 

Contemple l'affliction et les angoisses 
d'une mère et sauve mon enfant! 

ITarold ! je te bénis ! Adieu !... 

* 

— A moi I à moi ! au secours ! Je sens 
déjà mon bras qui s'engourdit, et mes 

doigts se raidir ! . . . Maman ! ah je 

vais vous tuer ! . . , Me pardonnerez- 
vous?. . . Je veux mourir, je veux mou- 
rir ! Pourrai-je vivre sans remords ? 

Mon Dieu! un nuage passe sur ma 
vue! . ... je ne vois plus je n'en- 
tends plus. . .rien! Je meurs ! 






Tout à coup au milieu de mon éva- 
nouissement, je crois sentir mes doigts 
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engourdis s'entr'ouvrir ; la corde fatale 
glisse entre mes mains, elle grince 
autour de l'arbre et. . . . m'échappe ! . 

Un tressaillement suprême m'éveille 
de mon évanouissement; je m'élance et, 
par bonheur, je viens à bout de la res- 
saisir. 

Mais c'est en vain; la nature est 
épuisée ; je lutte quelque temps encore ; 
mes forces m'abandonnent; ma tête 
retombe lourdement sur ma poitrine. 
Une nouvelle défaillance. . . . 

Soudain d'épouvantables hurlements 
m'arrachent de ma léthargie ; mes che- 
veux se dressent sur ma tête : — Mon 
Dieu! j'ai tué ma mère ! 

Un râle d'horreur s'exhale de ma poi- 
trine. 

Entre la terre et la voûte des brandies 
le cadavre est là qui 6e balance au gré 
du vent. 

Le vertige, la stupeur glacent mon 
sang dans mes veines. 
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Tous les objets semblent tourner 
autour de moi. • 

Un crêpe funèbre s'étend sur ma vue. 

Je sens l'ongle de la mort me mordre 
au cœur. 






Depuis cet instant, jusqu'au moment 
de perdre tout sentiment d'existence, 
toutes mes idées se troublent et devien- 
nent confuses dans ma mémoire. 

Quelques pâles souvenirs entrevus 
comme à travers un rêve : — le grince- 
ment de la corde sur la branche fatale ; 
— le vent qui pleure tristement sur ma 
tête et soupire le chant de la mort ; — 
aux approches de l'aube, le croassement 
d'une corneille qui vient se poser sur la 
branche. 

Elle s'approche, s'approche encore 
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pour flairer le cadavre, l'effleure de son 
aile en voltigeant, puis- tout à coup s'en- 
vole en criant 



* 



A travers le voile du trépas qui couvre 
mes yeux, je crois entrevoir, ô horreur ! . . 
une face effroyable et deux prunelles 
vertes et ctincelantes, — sphinx teint de 
sang, — tpiî passe et repasse à deux doigts 
de mon visage avec un ricanement d'en- 
fer !.. . Le spectre de la Jongleuse ! . . . 

Vient-elle savourer sa proie ? insulter 
à sa victime ? . . . . Oh ! elle m'enfonce 
ses griffes dans le cœur ! ! . . . . 

Un tremblement convulsif, ... un froid 
mortel court dans tous mes membres, . . . 
le sang reflue vers la tête,. . . des étin- 
celles sautillent dans mon cerveau, . . . 
un bourdonnement dans mes oreilles, . . . 
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une dernière impression vague, terne, 
sans horizon, . . . une dernière crispation, 
puis, tout s'éclipse et va se perdre dans 
le lac morne du néant. 



L'ORPHELIN 



ii 



J'irai à elle, mais elle ne reviendra point à moi. 
Andro a lei, ma ella non ritornera a me, 

Bpitaphs. 

La nuit B'est faite en moi depuis cette heure affreuse ; 
La source de mon sang me semble avoir tari, 
Je cherche une espérance en mon cœur appauvri ; 
Vous seule et Dieu savez l'abîme qui s'y creuse. 



Mère !. 



Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa sphère, 
Je veux aller à Dieu pour m'approcher de vous. 

Victor de la Prade, 

Poèmes EvangUiqucs. 



VI 



En m'éveillant de mon long évanouis- 
sement, j'étais étendu sur un lit de 
branches de sapin, au milieu d'une forêt 
d'érables. 

Un jour pâle filtrait à travers le treillis 
du feuillage, et de gros nuages sombres, 
entrevus par une échappée des arbres, 
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dans un pan du ciel, distillaient une 
pluie froide. 

Qu'elles étaient tristes ces nombreuses 
gouttes de pluie qui tombaient, avec un 
petit bruit monotone, sur chaque feuille 
rougie, et tremblaient à leur pointe en 
larmes de sang qui dégouttaient jusqu'à 
terre ! 

Et cependant il y avait encore plus de 
tristesse et de larmes dans mon cœur ! 

Hélas ! pourquoi me suis-je éveillé de 
cette longue insensibilité ? 

Je dormirais en paix mon sommeil, 
au fond de la tombe, à côté de celle que 
je ne re verrai plus ! 

Depuis ce jour néfaste, le soleil inté- 
rieur s'est voilé pour jamais. 

Le ressac des années, en se brisant sur 
mon cœur, m'apporte toujours les débris 
d'un cercueil ; pour moi, la terre est 
devenue la vallée de l'absinthe où je 
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traîne sous la croix une vie couronnée 
d'épines. 



* 



A genoux, à mes côtés, sous l'abri 
qu'il avait dressé au-dessus de moi, le 
brave Canotier soutenait d'une main ma 
tète, et de l'autre arrosait mes tempes 
d'une eau fraîche. 

Tu t'en souviens, mon bien-aimé ami ; 
— avec quelle inexprimable étreinte j'en- 
laçai mes bras enfants autour de ton 
cou, quand je te reconnus et que je vis 
de grosses larmes ruisseler le long de tes 
joues ! 

Combien de temps nous restâmes 
embrassés dans ce muet épanchement de 
notre douleur ! 

Dis-nous maintenant par quelle intré- 
pide audace, tu parvins à opérer ma 
délivrance," 
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Le Canotier ne répondit pas ; suffoquée 
par ses sanglots, la parole expirait sur 
ses lèvres. 

Le fils de Madame Houel ne put alors 
contenir l'océan d'amertume dont son 
âme était abreuvée. 

Plusieurs fois pendant ce lamentable 
récit, les témoins de cette scène, attendris 
de tant de souffrances et d'infortunes, 
mêlèrent des larmes aux leurs. 

Mais ce fut alors une explosion d'émo- 
tion indicible à laquelle succéda un de 
ces silences solennels qu'impose la ma- 
jesté d'une grande douleur, et dont 
aucune parole humaine ne saurait égaler 
la muette éloquence: langage inouï 
d'âmes qui sympathisent et de cœurs qui 
se comprennent ! 






Après une longue pause, le Canotier 
prit la parole : 
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"Lorsque j'eus rendu les derniers de- 
voirs au Tshinépik, — l'incomparable ami 
que je ne cesserai jamais de pleurer, — je 
me hâtai de raccommoder le canot que 
les Iroquois, avant de quitter le rivage, 
avaient eu le soin de percer de plusieurs 
coups de hache, et je me mis à leur pour- 
suite. 

Malheureusement la nacelle avait été 
fort endommagée et ce ne fut qu'après 
plusieurs heures de travail que je pus la 
remettre à flots. 

Ce retard donna sur moi une grande 
avance aux Iroquois, et fut cause que, 
malgré toute ma diligence, je ne par- 
vins à les rejoindre que plusieurs jours 
plus tard, lorsqu'ils vinrent camper 
ici. 

Exténué de fatigue après ces longues 
journées d'efforts surhumains, je com- 
mençais, cette nuit là même, à déses- 
pérer de pouvoir les rattraper, lorsqu'à 
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travers les ténèbres j'aperçus leur feu sur 
la grève. 

Il était déjà très-tard quand je mis 
pied à terre au bout de la Pointe ; mais 
le vacarme épouvantable de leur jongle» 
rie me rendit très-facile l'approche de 
leur camp. 

En vain je cherchai pendant long- 
temps à apercevoir les deux prisonniers; 
les taillis qui croissaient à l'orée du bois 
interceptaient ma vue. 

Je me glissai, en rampant, jusqu'à 
leurs canots renversés sur le sable; et 
j'y trouvai tous leurs fusils chargés, 
prêts à tirer. 

Après avoir introduit une seconde 
balle dans chacun des fusils, et renou- 
velé les amorces, je remontai de quel- 
ques pas le rivage et m'abritai derrière 
une roche plate sur laquelle je disposai 
à la file les fusils tous bandés. 

Les Iroquois étaient au nombre de 
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huit ; j'avais, par conséquent, besoin de 
mettre à profit toute mon habileté afin 
de ne perdre aucune chance; car si 
j'avais le malheur de commettre la moin- 
dre maladresse, j'étais perdu. 

Il me fallut donc attendre un moment 
de calme. 

Longtemps, le doigt sur la détente, je 
suivis, du bout de mon fusil, les frénéti- 
ques évolutions de l'orgie, sans pouvoir 
viser avec sûreté. 

Enfin, je pus coucher en joue deux 
têtes d'Iroquois ; le coup partit, et les 
deux Iroquois tombèrent raide morts. 

Profitant aussitôt du moment de trou- 
ble et de stupeur que produisit parmi 
eux cette attaque inattendue, je saisis un 
second fusil et tirai. 

Un troisième Sauvage tomba pour ne 
plus se relever, et un autre grièvement 
blessé, après avoir fait trois ou quatre 
culbutes sur le sable, prit la fuite vers la 
lisière du bois. 
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Les quatre antres Iroquois se précipi- 
tèrent vers les canots dans l'espoir d'y 
trouver leurs armes; mais, prévoyant 
d'avance ce mouvement, j'avais eu la 
précaution de m'éloigner de quelques 
pas des embarcations. 

Pendant qu'ils se penchaient autour 
des canots pour chercher leurs fusils, 
j'eus le temps d'en abattre encore deux 
autres. 

Hurlant et écumant de rage, les deux 
derniers s'élancèrent à la course vers 
moi, le tomahawk à la main. 

J'espérais pouvoir en terrasser encore 
un avant qu'ils pussent me rejoindre; 
mais, par malheur, mon fusil rata. 

La lutte devenait inégale ; les deux as- 
saillants n'étaient plus qu'à quelques pas. 

Sans perdre un instant, je jetai le fusil 
de côté, et, saisissant mon poignard par 
la lame, je le lançai, de toute la force de 
mon bras, au cœur d'un des Iroquois. 
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L'arme meurtrière l'atteignit en pleine 
poitrine, et l'Indien, blessé à mort, bon- 
dit en poussant son cri de guerre et 
s'affaissa sur lui-môme. 

Au même instant, le dernier Iroquois 
abattait son tomahawk sur ma tète. 

C'était un colosse dont le désespoir et 
la rage centuplaient les forces et l'audace. 

Je n'eus que le temps de parer le coup 
avec ma hache qui se brisa contre celle 
du Sauvage et vola en éclats. 

La violence du choc fut telle que le 
tomahawk de l'Iroquois glissa entre ses 
doigts et alla tomber à plusieurs pieds de 
distance. 

Me voilà, sans arme, en face de ce 
géant. 

Un seul moyen de salut s'offre encore : 
c'est de m'emparer du couteau qui pend 
à son côté. 

D'une main, j'empoigne l'Iroquois à la 
gorge, et de l'autre, j'essaie de saisir 
son couteau. 
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Nos mains se rencontrent à sa cein- 
ture ; la sienne tient déjà l'extrémité du 
manche, et j'ai à peine le temps de serrer 
le milieu du couteau à la jonction de la 
poignée et de la lame. 

Une lutte terrible s'engage. 

Nous roulons tous deux sur le sable. 

Malheureusement le couteau me blesse 
la main : 

H va m'échapper. 

Par un effort suprême, je lui enfonce 
mes doigts dans la gorge, afin de l'étouf- 
fer, mais il ne faiblit pas. 

Enfin, après une dernière secousse, le 
couteau lui tombe des mains. 

Un instant, je fouillai dans sa poitrine 
avec l'arme fatale, et il ne bougea plus. 



* 



Les deux prisonniers étaient donc 
sauvés. 



LA JONGLEUSE. 409 

Je me hâte d'accourir vers le bûcher ; 
j'entre au bord du bois. 

Hélas f quel horrible spectacle s'offire 
à ma vue ! 

Le cadavre de Madame Houel est sus- 
pendu au bout d'une courroie, la figure 
violette, et les membres pendants dans 
l'immobilité de la mort. 

Un seul mouvement agite encore le 
cadavre : c'est celui de la branche, se- 
couée par le vent, qui le fait monter et 
descendre en imprimant une légère ondu- 
lation à ses vêtements. 






A quelques pas plus loin le corps de 
l'enfant, attaché au tronc d'un arbre, la 
tête ensanglantée penchée sur la poitrine, 
s'affaisse sur lui-même privé de senti- 
ment. 

jj 
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Je le crus sans vie. 

Pauvre petite fleur à peine détachée 
de la tige maternelle, et déjà mûre pour 
la mort ! 

Je demeurai attéré, comme frappé par 
la foudre. 






Après avoir coupé les cordes, j'étendis 
les deux cadavres l'un à côté de l'autre, 
l'enfant à côté de sa mère ! 

Je remarquai alors, avec épouvante, 
que les cheveux de l'enfant, dont les 
boucles luisaient naguère d'un si beau 
noir, étaient devenus entièrement blancs ! 

Etait-il donc mort de frayeur plutôt 
que de ses blessures? Je croisai ses 
deux bras inertes sur sa poitrine, et après 
avoir entouré son cou d'un des bras de 
Madame Houel, j'appuyai sa figure, pâle 
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et blanche comme l'ivoire, sur le cœur 
de sa mère : 

Vous avez veillé sur lui dans la vie, 
ô mère tendre et infortunée, veillez en- 
core sur lui dans la mort ! 



* 
* * 



Avant de songer à confier à la terre 
ces restes inanimés, je me souvins que 
plusieurs des Iroquois n'avaient été que 
blessés; et, afin de me rassurer, j'allu- 
mai un flambeau d'écorce, et j'allai les 
examiner attentivement. 

Tous étaient morts à l'exception de 
deux qui respiraient à peine et n'avaient 
plus que quelques heures à vivre. 

Mais le principal auteur de tant crimes 
et de désastres n'était pas au nombre 
des victimes. 

La Jongleuse avait disparu ! 
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• Etait-ce elle qui, blessée par une de 
mes balles, s'était enfuie vers le bois ? 

Je suivis pendant quelque temps des 
traces de sang à travers la forêt, mais 
bientôt tout vestige disparut, et il me 
fallut abandonner une poursuite inutile. 



* 
* * 



De retour au lieu de la catastrophe, 
je m'aperçus que la blessure de l'enfant 
n'était que légère, et qu'il respirait 
encore. 

Je lui prodiguai alors tous les soins 
dont j'étais capable; mais il ne revint 
à la vie et au sentiment de l'existence 
que plusieurs heures plus tard. 

Ce fut dans cet intervalle que je le 
transportai sous l'abri de l'érablière voi- 
sine, après avoir creusé la tombe de son 
infortunée mère. 
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C'est ici môme, sous ce tertre, qu'elle 
repose, et le but d^ notre voyagé, long- 
temps retardé par l'absence de Monsieur 
Houel de la colonie, est de ramener sa 
dépouille et de la réunir aux cendres de 
sa famille." 



Le soir du même jour, le brave habi- 
tant, seul auprès du rocher, se tenait 
debout, appuyé sur une bêche, à quel- 
ques pas d'un monceau de terre fraîche- 
ment remuée, et regardait d'un œil 
pensif un canot qui se détachait lente- 
ment de la plage. 

C'était le fils de Madame Houel, 
accompagné du fidèle Canotier, qui 
emportait la dépouille sacrée de sa mère. 

Les deux voyageurs jetèrent de la 
main un dernier signe d'adieu à leur 
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hôte auquel celui-ci répondit en essu- 
yant, du revers de sa rude main, une 
larme qui glissait, malgré lui, sur sa joue. 
Ses regards émus suivirent le canot 
sans s'en détacher un instant jusqu'à ce 
qu'enfin il eût disparu en doublant 
l'extrémité de la Pointe de la Kivière- 
Ouelle. 



EPILOGUE 



Et chacun de ces noms dit assez son histoire. 

A. Bbisiux, 

Les Bretons. 
Or, cette voix, c'était la Crieuse de Naît. 

Dans la lande elle est là qui de loin vous regarde. 

A. Briseux, 

Les Bretons. 



VII 



Le souvenir de cette tragique légende 
n'est pas encore effacé de la mémoire 
des vieux narrateurs de la côte, — bien 
que les détails qui s'altèrent, et les 
variantes qui se multiplient, la menacent, 
ainsi que toutes nos autres légendes, du 
linceul et de l'oubli. 
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Déjà le crépuscule se fait autour de 
toutes ces vieilles souvenances, les con- 
tours s'évanouissent, et bientôt l'ombre 
va les envahir de toutes parts, si nous 
ne nous hâtons d'allumer le flambeau et 
de les arracher des ténèbres où elles 
s'enfoncent. 






La légende de la Jongleuse nous a été 
racontée pour la première fois par un 
chasseur canadien, ancien pêcheur du 
golfe, vieil érudit très-superstitieux, versé 
dans toutes les traditions de la contrée. 

Comme monument historique qui con- 
sacre cet événement, une pointe, située à 
peu de distance du rocher témoin de la 
sanglante tragédie, porte encore le nom 
de " Pointe aux Iroquoù." 

Du reste, cette plage a de tout temps 
été mal famée et le nom de " Cap au 
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Diable " donné à nn promontoire qui 
s'avance dans la mer à quelques milles 
plus bas, n'est pas étranger au souvenir 
de la terrible Jongleuse. 



* 



Le prestige et le merveilleux dont la 
superstition populaire avait entouré cet 
être mystérieux ne sont pas encore 
éteints et plusieurs prétendent que les 
pistes de raquettes, qui se voient incrus- 
tées sur un des rochers du rivage, ont été 
imprimées par ses pas. * 

* Ces empreintes singulières sont encore parfai- 
tement distinctes, quoique l'eau de mer et la pluie 
les altèrent et les effacent peu à peu. Ces pistes de 
raquettes sont creusées sur le flanc incliné d'un 
rocher que baignent les flots pendant les grands vents 
et les hautes marées. On voyait encore, il 7 a 
quelques années, sur le même rocher, l'empreinte 
très-visible de la partie antérieure de deux pieds, 
ainsi que les extrémités de deux mains, disposées 
à peu près comme les traces que laisserait sur le 
sable un homme appuyé sur ses mains et sur ses 
pieds. Mais aujourd'hui les pistes de raquettes 
sont seules visibles. 
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Les gens de la Pointe de la Rivière- 
Ouelle, dont le penchant ponr les histoi- 
res merveilleuses est fort connu, affirment 
avoir souvent vu, le soir, des lumières 
courir çà et là sur la grève, et de grands 
fantômes blancs, qui ne sont pas du tout 
le revolin de la mer, errer pendant les 
gros temps sur les rochers au bord de 
l'eau. 

D'ailleurs ils sont bien sûrs d'avoir 
entendu des plaintes et des gémissements 
pendant les nuits d'orages; — si bien 
qu'il n'est pas un homme parmi eux qui 
voudrait se hasarder à aller coucher 
seul au bout de la Pointe dans la vieille 
maison qui sert d'abri aux gens de la 
pêche à marsouin. 



* 
* * 



Quant au lieu et aux circonstances de 
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la mort de la terrible héroïne, on ne 
connaît rien de positif. 

Les uns prétendent qu'elle a été brûlée 
par un parti de Sauvages ennemis. 

D'autres disent qu'un Missionnaire fut 
un jour appelé auprès du lit de mort 
d'une Jongleuse iroquoise qu'on préten- 
dit être elle. 

Ce qui s'est passé alors entre l'homme 
de Dieu et la farouche Indienne, nul ne 
le sait. 

Dieu avait-il exaucé la prière mou- 
rante de Madame Houel ? 

Toujours est-il, ajoutent les chroni- 
queurs, que ces voix lugubres qu'on 
entend dans les ténèbres, fascinent ou 
glacent d'épouvante, comme ses incan- 
tations d'autrefois. 

Chacun alors se tait et écoute en 
tremblant. 

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, 

KK 
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disent-ils tout bas, qui demande des 
prières. Disons-lui un ave maria. 



Qnébec, mai, 1801. 
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